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EGIPT 


O ABSTRACȚIE ÎN CEALMA ŞI BURNUZ 


Vagonul e plin de arabi beduini. Tipuri stilizate cu vârful peniţei. 

— Ori cu acul! face entuziasmat de această colecție de artă vie, Galen, 
profesor la Alexandria. Doar cu acul. Și încă!... Atât de migălos sunt lucrate 
trăsăturile lor. Fiece amănunt în parte e un element decorativ preţios, care 
trebuie urmărit cu lupa. De la dunga de frunte ce i-o lasă cealmaua și până la 
barba asta eterică din puf de păpădie neagră ori sură... Splendidă rasă, 
beduinii!... Ei nu sunt, pur și simplu, frumoși. Ci fini. Subtili. O specie de elită. 
Pur sânge... Un cap de Christ, în mii şi mii de variante. De o fluiditate în 
expresie - ce n-o întâlneşti la nimeni în lume. Poate la evreii iemeniţi. Numai 
că iemeniţii au figuri torturate şi umile - pe când ăştia sunt mult mai senini... 

Albumul cu capete de expresie înşiruite pe bănci ne rezervă o surpriză: 
un arab hors-commerce. Un arab care, pentru noi, străinii, cel puţin, 
reprezintă aceeași valoare ce o are pentru filateliști o marcă poștală greșită. 
Adică o piesă rară şi scumpă. Şi exemplarul în cauză este o marcă poştală 
greșită: pielea obrazului, zbârcită și galbenă, ochi melancolici și șterși, dinţi 
laţi care tivesc o proeminentă întrucâtva simiescă și lung, lung... 

— lată, face inginerul Cleanburg, turist din Canada, că până și la arabi, cu 
o reputaţie în materie, absolută, toate sunt relative. În viața mea n-aş fi 
crezut, după câte am auzit despre ei, să dau de unul defect. Poftim. Un arab 
spân. O adevărată bătae de joc. 

— Ei, asta-i! replică Galen. Un arab spân nu există. E o antinomie. 

— Spune-i antinomie, dacă-ţi place. Eu-i zic spân şi atât. N-ai decât să-l 
priveşti. 

— Totuși! se încăpățânează Galen, cu un zâmbet şiret. 

— Totuși... ce? face Cleanburg, curios. Aici mai încape un totuși? 

— Desigur! Fiindcă aşa spân cum zici dumneata că ar fi, îți garantez că 
mai are acasă la el... pe puţin, cinci-șase neveste. Nu știi? Unui bogătaș 
sărăcit, dacă-l scuturi bine, tot îi mai cade din buzunări ceva mărunţiș. Așa și 
cu un arab. Chiar dacă e spân, tot mai poţi găsi la el când îl scuturi, câteva 
perechi de neveste. 

— Dar... pentru ce? 

— Cum pentru ce? Dar cine ai vrea să-i facă rost de tutun? 


D. MISOTIS FACE POLITICA, SAU RAZBUNAREA LUI MUSOLINI 


La Rafa intrăm în teritoriul egiptean. Ne aprovizionăm cu „has” - saladă 
verde - pe care o mâncăm ca iepurii, în stare natur și dezbatem politică. 
Leaderul băncii din față este, la un moment dat, Misotis, proprietarul unui 
hotel la Cairo. Ceva mai firav decât un elefant mijlociu, cu nişte ochi de un 
siniliu ratat, prin care strecoară pe sub mână, mai mult decât aruncă, nişte 
priviri ce depăşesc orice calificare posibilă, Misotis - care a fost soldat în 
armata engleză, a făcut războiul cu Burii şi a speculat niţeluș, după câte am 
aflat mai târziu, acţiunile vii ale unei bande de proxeneţi, sub auspiciile unei 
„pensiuni familiare” din Heluan - are remarcabile facultăţi de ghicitor în 
cafea; a simţit în noi stofă de clienţi şi nu ne mai slăbește o clipă cu atențiile. 
Misotis ține mai cu seamă să știm că luptă pentru pacea între europeni și 
egipteni. Abia a înjurat pe un arab ca să ne facă plăcere - și acum e gata să 
ne trateze cu o copioasă tartină de înţelepciune politică. Fiindcă Misotis este 
un mareom politic: 

— Eu sunt un mare om politic! ne-o spune chiar el. Citesc mai toate 
ziarele. 

Numai așa se explică de ce Misotis cunoaște cu atâta lux de detalii cauzele 
conflictului italo-abisinian de la originea originelor. 

— Să vă spun eu... Italienii au mai încercat o dată o expediţie... Cu vreo 
patruzeci de ani în urmă, când au trimis douăzeci și cinci de mii de soldați. 
Abisinienii i-au lăsat să se apropie, i-au înconjurat, i-au dezarmat, i-au legat, 
i-au claponit pe toți... dar știți? pe toţi... că n-a scăpat unul întreg... și apoi le- 
au spus: „Acu, duceţi-vă acasă și anunţaţi pe regele vostru că nu mai sunteţi 
bărbaţi, ci femei. Și că altă dată să nu mai trimită femei la război”. 

— Aha! râde cu poftă profesorul Galen. Acuma înţeleg ce-i cu arabul 
domnului Cleanburg. Tat-său e un italian încăput pe mâinile abisinienilor. 

Misotis se supără foc: 

— Dumneata râzi, dar eu știu ce vorbesc. Eu citesc toate ziarele. S-a 
întâmplat așa cum am spus eu. Și acu, Mussolini vrea să se răzbune. Nu-i așa, 
domnule Frank? 


CAFRII SALVEAZĂ INDUSTRIA CAUCIUCULUI 


Cel interpelat, plantator de cauciuc în Mozambic, fără să dea o infirmare 
directă lui Misotis, ca să nu jignească pe enciclopedicul hotelier de la Cairo, 
începe să ne întreţină despre conflictul cu pricina care, pare-se, ar avea un 
temei pur economic și nicidecum unul chirurgical. Și iar ne este dat să 
asistăm cum se iau în răspăr: coloniile, debușeele, șomajul - repertoriu atât 
de cântat în gazete și atât de scump inimii celor care se plictisesc pe liniile 
de cale ferată. Nu putem scăpa nici de cupletul supraproducţiei. 

— Voi vă îndărjiţi în orangerie, se adresează plantatorul de cauciuc către 
Lifschin, plantator ce portocali din Rehobot, în Palestina. Dar uitaţi că asta o 
face și Spania. Că asta o face și Italia. Că asta o face mai ales California. Peste 
un an-doi se vor arunca pe piață optzeci de milioane lăzi. Cine le va înghiţi? 
Cum veţi putea concura cu prețurile voastre? Nu vedeţi că supraproducţia 
sufocă omenirea? Cauciucul, cât era la începuturile lui, acum patruzeci de 
ani, revenea la cincizeci de șilingi kilogramul. Azi, când se produc milioane 
de kilograme, a ajuns să se vândă cu o pară. Şi dacă n-am ști să modificăm 
puțin angrenajul mașinii, ar fi vai de capul nostru... 

— Ce înseamnă, mă rog, întreabă plantatorul din Rehobot cu o nuanţă 
ironică, „a modifica angrenajul mașinii”? 

— A modifica angrenajul maşinii, face Frank sentenţios, înseamnă a 
ajusta costul după rentabilitatea producţiei. Adică a-ți procura o mână de 
lucru cât mai ieftină. Or, la voi, mâna de lucru e prea ridicată. Cu douăzeci și 
cinci de piaştri pe zi cât plătiţi unui lucrător la plantaţii, o să ajungeţi repede 
la sapă de lemn. 

— Dar dumneata cât plătești? 

— Eu? face Frank cu un gest parcă s-ar pregăti să arunce cu piatra după 
cineva invizibil. Un piastru pe zi. Un-pia-stru-pe-zi. Și femeilor și copiilor le 
dau câte o jumătate de gruș. Cafrul meu se mulțumește și cu atât. Nu-i 
trebuie mai mult. Măcar să crape nu-i dau o centimă în plus. Un piastru pezi 
îi ajunge. 


NATURĂ MOARTĂ ȘI VIE PE FOND SABLE 


După asigurările pe care ni le dă plantatorul de cauciuc că fericirea nației 
cafre nu lasă nimic de dorit, noi, ceștialalți, căpătăm simultan o teribilă poftă 
să păstrăm un minut de tăcere și să ne uităm pe fereastră. Trecem prin 
inima peninsulei Sinai. Ne găsim, prin urmare, în plin deşert. Printre nămgţii 
mari de nisip, cu suprafața ondulată simetric, ca un cap de femeie cu drotul, 
întrezărim pe alocuri câte un luminiş plat și neted unde ni se servește un 
fragment de poezie adecvată: câte o cămilă jigărită, afectând că paşte o 
verdeață ipotetică, iar la doi paşi de ea, o mogâldeaţă chircită și imobilă. E 
arabul cămilei. 

— Dar ce face el aici? 

— Ceea ce vezi, ne spună Galen. Stă pe vine. E poziţia lui preferată. De 
altfel, scaune nu prea au fost niciodată în deşert. Trebuia, deci, să caute o 
soluţie ca să se lipsească de ele. Și a găsit. Așa cum stă, se odihnește de 
minune. Un scaun l-ar obosi. 

— Şi din ce trăieşte? 

— Mai mult trăiește din stat. Din asta trăiește. Noroc că i se mai face și lui 
foame uneori. Altfel ar sta până-n ziua de apoi. E plin de virtuţi fakirice. 
Fantezia este piaţa lui de alimente. Resursa principală a coșniţei sale. Un 
negru sălbatec care trăiește în pădure, mănâncă gândaci, ori carne de şarpe, 
ori carne de om, dar mănâncă. Ăsta, însă, are vag noțiunea mâncării. 
Dumnezeu i-a dat, nu știu pe ce căi tainice, un fel de pită neagră, tare ca 
piatra de scăpărat, pe care o apropie... nu să spui că o atinge măcar... ci doar 
o apropie de o bucată de brânză, ca s-o îmbuibe de miros... Și atât! Cu câţiva 
dumicaţi e sătul. A învăţat cumpătarea, de la cămilă. Nu mai întreba... Bucata 
de brânză trece din tată în fiu, câteva generaţii la rând. Sunt așa de prăpădiţi 
beduinii ăştia fioroşi de care se sperie atâta cucoanele noastre când dau ochi 
cu ei în literatură, încât până şi propria lor umbră îi poate pune pe fugă dacă 
s-ar uita la ei ceva mai urât... 

Un val de praf întunecă vagonul și ne taie răsuflul. Un arab, fără să ţină 
seama că vagonul trebuie să fie ermetic închis pe tot parcursul deșertului, a 
deschis fereastra şi stă pe jumătate aplecat în afară, parcă ar fi gata să sară 
din tren. Frank începe să-i zvârle câteva amabilităţi în arabă. Beduinul trage 
capul înapoi și foarte cuminte închide fereastra. 

— Moare, face Galen, moare dacă nu înghite nisip. El nu respiră oxigen, ci 
piatră pisată. Nici nu ne poate înțelege pe noi, cum putem trăi numai cu aer 
curat, fără să ne înecăm... Uită-te... iar... Fire-ar... 

Arabul uitase încă o dată despre ce a fost vorba și iar s-a apucat să 
deschidă fereastra. De astă-dată se înfurie însuși Misotis în persoană, care se 


repede la el și începe să-i țină un discurs, foarte bine simţit şi foarte răstit - 
probabil despre pacea între europeni şi arabi. Beduinul, candid, se uită la el 
ca un copil prins cu mâna în borcanul cu dulceaţă - și începe să râdă. 

— Râde, se întoarce în cele din urmă Misotis, dezarmat. Orice îl face să 
râdă. Aşa-i egipteanul nostru! 

— Dar ce i-ai spus? 

— L-am întrebat dacă nu vrea să-i dau o bucăţică de pâine, s-o ungă cu 
nisip. 

— Ce ar fi să i-o dai chiar? îl ia peste picior canadianul Cleanburg. 

Galen mă trage de mânecă. 

— laca! Acuma se urcă pe bancă. 

Spectacolul e irezistibil. Până şi domnul Frank începe să râdă. Arabul, 
dezolat că nu i se permite să aspire nisip, după ce s-a sucit ca un vierme de 
pe un loc pe celălalt, s-a cocoșat pe speteaza banchetei. 

— Se simte rău în vagon, spune Galen. Îi lipseşte manejul deșertului, pe 
care să-i zburde fantezia în voie. De asta nu-și mai găseşte astâmpăr aici. În 
nisip poate sta nemișcat o viaţă întreagă. Aici parcă-i închis într-o cușcă. 

Lifschin, care intrase în vorbă cu un grup de arabi, se apropie de noi şi ne 
spune: 

— Se duc cu toţii acasă. Săptămâna aceasta începe Bairamul. De la El Ariş 
abia, mai au de mers două zile și două nopţi pejos. 

Peisajul începe brusc să se schimbe. Din deșert intrăm de-a dreptul în 
plină pădure de palmieri. 

— El Ariş! 

O forfoteală nebună agită trenul și stația. Coboară Arabi și se urcă Arabi, 
care își trag desaga încolo şi încoace, fără să se hotărască să se aşeze pe 
bănci. Şi în mijlocul lor, negustori de covrigi, alune și mandarine. Ceea ce iar 
stârneşte pofta de pace a lui Misotis, care, săltându-și pe burtă cureaua, 
începe să dea brânci plimbăreţilor. Auzi, să se frece de mâneca lui! Arabii, 
intimidaţi, râd şi rămân ţintuiţi în colţul în care i-a surprins acţiunea pacifică 
a europeanului. Numai unul, un covrigar, uscat ca un ţâr, nu pare destul de 
pătruns de necesitatea unei bune înţelegeri între oameni și răspunde pe un 
ton ridicat. Speriaţi, implorăm cu toţii pe omul care citește toate gazetele să 
renunţe la politica lui de pace, fiindcă s-ar putea întâmpla să mai iasă o 
bătaie. Dar Misotis - nu, că el nu se lasă, că el nu înţelege, că el nu permite, 
că el intervine îndată să nu se mai dea voie covrigarilor să se urce în tren, că 
el aşa şi pe dincolo, până ce, în cele din urmă, se hotărăște să cumpere şi el 
un covrig. Și-l cumpără chiar! Misotis nu știe de glumă. Arabul îşi încasează 
gologanul, râde şi iar se freacă de mâneca lui. Și dacă în clipa asta n-ar suna 


de plecare, cine ştie ce s-ar mai putea întâmpla. Te pomeneşști că Misotis ar 
mai fi în stare să cumpere încă un covrig. 


BEDUINUL ȘI DESAGA LUI 


Între timp, conţinutul etnic al vagonului a suferit o schimbare radicală. 
Alte figuri în album. Arabi egipteni. Mai zdraveni, mai înalți... 

— Dar la fel de copii ca și ceilalți, face Galen. să vedeţi ce am păţit eu când 
veneam încoace de la Cairo înspre Gaza. Ne apropiam de Rafa, când 
conductorul dă năvală în vagon și ne poftește să trecem degrabă într-a doua. 
Am înţeles ce ne așteaptă. Grăbiţi, vrem să punem mâna pe valize, dar nici n- 
am apucat să ne ridicăm de pe bănci - și valuri de boccele încep să curgă 
peste capetele noastre şi cât ai clipi din ochi inundă vagonul. Beduinii, 
înainte chiar de a fi intrat trenul în staţie, l-au luat cu asalt. În definitiv, 
trenul nu-i pentru arab decât tot un cal. Și dacă-i un cal, de ce nu l-ar 
încăleca din fugă? Bineînţeles, nu pe ușă! Pentru beduin, ușa nu-i un mijloc 
serios de comunicație. Ușa-i repugnă. Nu ţin minte să fi văzut vreodată un 
beduin intrând sau ieșind din vagon pe uşă... Fereastra! Asta-i mâncare 
pentru imaginaţia lui şi pentru instinctele lui jucăușe. Fereastra-l excită. 
Fereastra îl instigă să sară, să se caţere, să cadă. Uşa nu-i spune nimic. E ca și 
cum s-ar repezi să încalece calul pe sub burtă. Pe când fereastra-i taman la 
îndemâna șezutului. L-aţi văzut doar și dumneavoastră cum ţâșneşte prin 
cercevele, cu o iuțeală de purice, într-o confuzie de desagi și burnuze. De 
asta nici nu poţi distinge dintru-ntâi, care-i arabul şi care-i desaga. Se aruncă 
pe fereastră amândoi, se rostogolesc în vagon amândoi, ridică praf amândoi 
- şi vorbesc amândoi: şi arabul şi desaga. Atâta gălăgie stârnesc... În sfârşit... 
ce să spun! Credeam că nu mai ies viu de acolo. Mă zbat, dau din coate, înjur 
şi - Dumnezeu știe cum - fără să ating măcar dușumeaua, nimeresc într-o 
oază: toaleta de a doua. E liberă. De jur-imprejur - moarte de om. Zbierete, 
urlete, vaiete. Și closetul de a doua cu ușa larg deschisă, e liber. Și totuși, în 
prag, stau culcaţi arabii, de-a valma, claie peste grămadă. Mă strecor 
înăuntru şi încerc să închid repede ușa. Nu merge. Un vârf de desagă ţine ușa 
crăpată. Dar îmi dau numaidecât seama că mă speriu degeaba. Arabii nu vor 
intra. Dacă n-au intrat până acum, s-a isprăvit. Nu mai intră. În primele clipe 
nu puteam înţelege de ce. Dar o privire la spatele meu m-a lămurit pe deplin. 
De vină erau cuveta și oglinda. Oglinda și porţelanul cuvetei au ţinut în şah 
pe arabi şi au asigurat toaletei beneficiul exteritorialităţii. 

— Și eu am asistat la a scenă amuzantă, face Cleanburg. O înghesuială 
nebună. Europenii dau buzna într-a doua. Culoarele, pline de arabi. Răzbesc, 
în sfârşit, în compartiment. Aici, o adevărată comedie. Tovarășii mei de 
drum, care mi-o luaseră înainte, fac un haz nespus pe spinarea unui beduin 
care sta înfipt pe bancheta moale de pai. Controlorul îl înjură şi-i strigă 
mereu să iasă de acolo și să treacă într-a treia. Dar el, ţeapăn ca sfinxul, grav, 


slab, lung, drapat într-un burnuz negru - nici nu vrea să se miște. Se face că 
n-aude. E surd. Parcă nici n-ar fi fost vorba de el... În cele din urmă a început 
controlorul să râdă şi s-a lăsat păgubaș... Îi era şi lui milă să smulgă 
beduinului jucăria din mână. Dacă a îndrăznit să-i înfrunte mânia, trebuie 
să-i fi fost tare dulce locul pe care şedea. Când o să mai apuce norocul să se 
vadă într-o cabină de a doua... Un copil şi atât! 

— Poate nu-i un copil! face Lifschin. Poate tocmai ăsta n-a fost un copil. 
Dimpotrivă! 

Galen îmi dă câteva indicaţii topografice asupra ținutului. 

— E reconfortant, nu-i așa, îmi spune el, să te primbli cu trenul prin 
locurile pe unde ştii că Moise a rătăcit atâtea decenii pe jos! De altfel, 
guvernul egiptean a hotărât să investească optzeci de mii lire sterline pentru 
construirea unei şosele care să urmeze traiectul biblic întocmai: Cairo-Suez- 
Berșeba-Hebron-lerusalim. 

— O şosea în nisipul ăsta? 

— Pardon! Nu vorbi rău de nisip. Nisipul ăsta e aur. Orice poţi face din el. 
Sub nisipul ăsta e apă. Fostul guvernator al Egiptului a săpat o fântână în 
câteva locuri din peninsulă, unde a izbutit să facă grădini roditoare. Nisipul e 
plin de surprize și mai ales docil. 


UN INDICIU SIGUR PENTRU IDENTIFICAREA EGIPTULUI 


El Kantara. După formalitățile vamale, un ferry-boat ne trece peste 
Canalul de Suez și ne depune pe celălalt mal, unde trebuie să așteptăm 
trenul de Cairo. 

În restaurantul gării, un negru ne serveşte cafeaua. 

— Şi ăsta-i arab? întreb eu pe Galen. 

Chelnerul sesizase cuvântul: 

— Ana masri! zice el apăsat. 

— Ce spune? fac eu, convins că mă înjură. 

— Zice că-i egiptean, nu arab. Pentru un egiptean, un arab e sinonim cu 
un beduin. Și un beduin, sinonim cu o rasă inferioară... Și trebuie să știi că 
ăsta de-abia nu-i egiptean. Egiptenii sunt albi. Ci un negru sudanez. Și tot s-a 
supărat că l-ai luat drept arab. Acu gândeşte-te cam ce ai păți dacă aveai de- 
a face cu un egiptean autentic... Și aici te găsești în Egipt... Dacă nu mă crezi, 
n-ai decât să te uiţi în camera de alături. E plină de englezi... Fii, deci, 
prudent. 


OAMENI MAI IEFTINI DECÂT TREI METRI DE PÂNZĂ 


Cairo. La „Noua Berărie Egipteană”, de lângă Piaţa Operei. Mâncăm 
„Ccarnaci” româneşti, bem bere italienească şi ne plângem lui Dror, avocat de 
origină ceho-slovacă, stabilit la Ismailia - concesie franceză în Egipt - de 
primejdia ce ne pândeşte la hotelul lui Misotis. Fiindcă ceea ce era inevitabil 
să se întâmple, s-a întâmplat: fostul combatant pe frontul anglo-bur și 
acționar al veselei pensiuni familiare de la Heluan ne-a sedus ca pe niște 
simple minore. Azi suntem oaspeţii lui, fără să cunoaștem măcar preţul 
camerei. Nu degeaba se agită de atâta vreme Misotis pentru înţelegerea cu 
orice preţ între europeni şi egipteni. Odată ajunși în gara Cairo, ne-a încărcat 
în taxiuri şi ne-a descărcat la ușa hotelului cu aceeași dezinvoltură cu care ar 
fi depus pe trotuar câteva pachete din acţiunile sale cu păr oxigenat și 
condicuţă. 

Când să plătim şoferului cursa, Misotis se interpuse energic: 

— Na! Lăsaţi că plătesc eu pungașului ăsta! 

Pungașul e șoferul. De ce e pungaș - o vom afla abia peste o săptămână, în 
ziua cea mare a socotelii cu amicul Misotis. Până atunci - să intrăm în hotel. 
Aici ne așteaptă surpriza cea mare. Din capul scării ni se taie picioarele. 
Treptele, coridoarele, holul - gem de servitori negri în halate albe, îngheţaţi 
între făclii electrice și scuipători. O montare de tragedia antică, așa cum 
scrie la carte, în toate amănuntele ei, păstrând până ţi legiuita atmosferă de 
epidemie de holeră ori accident de cale ferată. Lipsesc numai heralzii - ca să 
cădem leșinaţi. Stăm rău, carevrasăzică. Suntem prăpădiţi. Aici miroase a 
jecmăneală, de-o poştă. Ce-i de făcut? Ne uităm speriaţi de jur-împrejur. 
Nicio scăpare. În față Misotis. În dreapta - Misotis. În stânga - Misotis. Şi-n 
spate - însuși Misotis în carne și oase, rânjind cu graţia lui pachidermică. E 
prea târziu să dăm înapoi. Aparatul a și fost pus în mișcare: un negru ne 
subtilizează valiza; al doilea, pardesiul; al treilea, pălăria și al patrulea ne 
deschide drumul spre cameră. Urmăm cortegiul de negri - hipnotic, vrăjiţi, 
fără voinţă şi mai ales, fără nicio speranţă. Ajungem la numărul treizeci și 
trei. Ceremonia continuă: al cincilea negru atinge mânerul; al şaselea ÎI 
apasă; al şaptelea împinge uşa şi al optulea se dă la o parte şi ne spune: 
Poftim! 

— Nu! Aici nu-i de glumit. Să-i mai spunem mersi lui Misotis dacă o să ne 
dea câte o frunză de viţă, să nu ieşim goi din mâinile lui. 

Dror râde: 

— Nu vă speriaţi! face el. E o desfășurare de forțe negre care n-are nimic 
de-a face cu nota. E un rabat la tarif. Servitorii ăștia negri nu costă parale. 
Sudanul îi aruncă pe trotuarele Cairoului, cum își aruncă marea scoicile 


goale pe mal. Sunt mai ieftini ca la voi păpușoiul. Cu o mână de piaștri, poţi 
să-i aşterni pe jos, în loc de rogojini. Mai mult îl costă pe Misotis halatul de 
pânză cu care-i îmbracă, decât toată întreţinerea lor pe un an. 

— Aşa? exclamă Cleanburg. Atunci să știți că Misotis e cea mai mare 
puşlama de pe faţa pământului. 

— De ce? 

— Şi-a bătut joc de noi. La ceai ne-a trimis trei bucăţi de zahăr cu un 
singur servitor. 

— Să nu te lași! râde Dror. Să reclami neapărat. Trebuie să fie o gravă 
neglijență la mijloc. O să ai cel mai bun prilej să asiști cum Misotis, de rușine 
că asta i s-a putut întâmpla tocmai lui, îşi bate până la sânge toată armata de 
negri. 

— Prin urmare, face Lifschin, o caracteristică a Egiptului ar fi mâna de 
lucru-cadou... 

— Cadou, nul!... Dar aproape... Uiţi halatul! 

Cleanburg intervine, făcând cu ochiul în spre Frank: 

— Pardon! De ce o caracteristică a Egiptului? Dar Mozambicul? 

— A, da! se scuză Lifschin. 

— Eu cred, face Umanski, turist de origine rus, că ceea ce caracterizează, 
într-adevăr, Egiptul - sunt Englezii. 


OCHI LIBER DE TRAGERE LUNGĂ 


— Aş! replică Dror. Când afirmi că Ahmed are două picioare nu poţi 
pretinde că ai caracterizat pe Ahmed. Două picioare are și John și Laioș și... 

— „.Misotis!îl completează Lifschin. 

— Exact! continuă Dror. Așa că asta nu spune nimic. Englezii! Parcă unde 
nu sunt Englezi! Şi-n Cipru și-n Malta şi-n Palestina și-n Indii şi-n Noua- 
Zeelandă și-n Canada și-n Africa de sud... și-apoi în atâtea și atâtea alte ţări 
cu Englezi camuflaţi, pe care nimeni nu-i vede, dar pe care toată lumea îl 
simte. De îndată ce Egiptul a găsit de cuviinţă să se plaseze pe coasta unei 
mări, el cade în competenţa crucișătoarelor Marii Britanii... 

— O competenţă de ce diametru? întreabă Umanski. 

— Depinde de ochi. Știți că guvernul egiptean a dăruit Evreilor din Cairo 
pentru cimitir, un teren nelimitat - în sensul că începe de la punctul X şi se 
întinde cât poţi cuprinde ca ochiul liber. Cu o singură condiţie: să nu pună 
gard. Altfel, pierd dreptul de a mai pretinde pământ, la nevoie. Evreii sunt, 
aşadar, obligaţi să fie de două ori deştepţi: mai întâi să nu însărcineze un 
miop să aprecieze suprafaţa terenului - şi apoi să nu îngrădească cimitirul. 
Ceea ce fac şi Englezii. Cu cine au încheiat ei convenţia asta, numai 
Dumnezeu știe. Fapt e că evreii trebuie să aibă mereu două griji pe cap: să 
nu fie miopi și să nu pună gard - ca să zic așa - orizontului. Pentru Englezi 
punctul X este crucișătorul. Şi cât cuprind cu ochiul liber de pe puntea 
punctului X, intră automat în proprietatea lor. Ca și în cazul Evreilor. Cu un 
mic avantaj în plus: spre deosebire de punctul X al Evreilor, care rămâne pe 
loc - punctul X britanic este mobil. Crucișătorul englez nu stă înșurubat în 
valurile mării, ci e în permanentă mişcare. Numai orizontul rămâne același. 
E inepuizabil orizontul englez! 

— Cu atât mai mult cu cât crucișătoarele engleze nu merg numai pe apă! 
râde llan, turist sud-african. 

— Tocmai! face Dror. Circulă admirabil și pe uscat. Englezii sunt 
întotdeauna dispuși să aplice principiul crucișătoarelor și în ţinuturi mai 
puțin udate de mări și oceane - dacă țările respective, care ţin cu tot 
dinadinsul să-i aibă acolo, se obligă să le procure izvoare de păcură. În cazul 
acesta englezii adaptează nişte rotile crucișătoarelor lor şi le dau porecla de 
„tancuri”. Adică crucișătoare de uscat, care merg de minune pe orice teren, 
oricât de accidentat ar fi el. Egiptul, neputând împlini condiţia păcurii - a 
trebuit să rămână pe malul Mediteranei, în raza ochiului liber al Angliei. 
Ochi de lungă, foarte lungă vedere... Mai ales de când crucișătoarele sunt 
prevăzute și cu avioane, perspectiva unui asemenea ochi frizează infinitul. 


Ca și atâtea alte țări cu picioarele în apă, Egiptul, deci, nu face decât să tragă 
consecinţele poziţiei sale geografice și nimic altceva. 

— Dror are dreptate, spune Ilan. Suntem aici șase inşi din șase ţări 
diferite, dintre care patru se bucură de așa-zisul specific englezesc. Nu! După 
mine, singura caracteristică a Egiptului - ar fi Egiptenii. 


SUNT ŞI EGIPTENI ÎN EGIPT 


— Egiptenii! E drept! Din câte am aflat în ultimele douăzeci și patru de 
ore - nimeni dintre noi nu s-ar fi putut aștepta să găsească Egipteni în Egipt. 
Și totuşi - chiar în acest Cairo... 

— Exagerezi, dragă domnule Ilan, îmi confirmă Dror gândurile. În Egipt 
sunt şi destui Egipteni. Nu contest că în ambianța asta europeană Egiptenii 
au un aer oarecum exotic - dar însuși faptul acesta dovedește că există. Și 
apoi, în Egipt ne putem aștepta și la asta. Sunt atâtea lucruri uimitoare în 
acest Cairo, încât - nu mi-e ruşine s-o mărturisesc - prezenţa Egiptenilor pe 
aici, aproape că nici nu mă miră. La urma urmei, unde vrei să găsești 
Egipteni, dacă nu în Egipt? 

— Dar bine înţeles, face Lifschin, gentil. Desigur! Nimic mai firesc! De ce 
nu? Egiptenii în Egipt... Într-adevăr, nu pare chiar atât de paradoxal... 
Egiptenii în Egipt... Are ritm... Da, da! Nu Egiptenii caracterizează Egiptul - ci 
lustragiii. 


LUSTRAGIII BAT MAREA BRITANIE 


— Adevărat! face Umanski. Teribilă speță, lustragiul ăsta egiptean. Mai 
săcâitor ca muştele de la Heliopolis. Cu cât te fereşti de el mai mult, cu atât e 
mai rău. Alungi unul, se întorc patru. Alungi patru, răsar opt... Și nu-i chip să 
scapi de ei, atâta îți bâzâie în urechi pentru jumătatea ceea de piastru... 

— Ba da, râde Dror. Ori îl omori - ori îi laşi să-ţi facă ghetele. Dacă-l 
omori, nu ţi se întâmplă nimic. Tu eşti străin și el indigen. Așa că apari nu în 
fața tribunalului egiptean, care judecă numai indigeni. Ci înaintea 
tribunalului mixt, unde se lichidează litigiile dintre Europeni și indigeni. Şi-n 
fața tribunalului mixt întotdeauna are Europeanul dreptate. Așa că nu 
dumneata vei fi condamnat, ci mortul! Vinovat este el, nu pentru că te-ar fi 
provocat, - să zicem - ci pentru că e indigen. O vină - precum vezi - care nu 
are nicio circumstanţă atenuantă. Până aici, carevrasăzică, e totul în regulă, - 
nu?... Omori lustragiul și ţi-ai recâștigat liniştea. Nimic de zis. Dar când stai și 
judeci mai bine - nu crezi că ar fi un scandal ca tu, străin, venit în vizită în 
Egipt, pe timp mărginit, să omori un indigen? 

— Desigur că ar fi un scandal, exclamă Cleanburg. Cum tu, un străin... să-ți 
permiţi... să... 

— A, nu m-ai înţeles bine! face Dror. Nu asta cred. Un asemenea 
considerent aici, nici nu are ce căuta. Vroiam să spun că ar fi un scandal să 
omori un indigen, nu de alta... dar fiindcă-i păcat să-ți strici bunătatea de 
program turistic... Doar pentru asta ai venit în Egipt: să vizitezi Piramidele, 
nu să decimezi indigenii... Fiindcă, european, european - dar oricât, cu 
tribunalul tot trebuie să-ţi pierzi vremea... Așa că, dacă ești om cu socoteală, 
îti dai seama îndată că aproape nici nu face să omori Egipteni... Mai ales dacă 
te-a mai făcut mama şi sentimental olecuță - ca să nu zic umanitar, pentru a 
nu părea subversiv domnului Frank - s-a isprăvit! Îți spui că vocabularul 
insistent al lustragiului nu-i decât o ghiorăială transpusă în silabe - și fără să 
mai stai mult pe gânduri, în loc să-l omori, îi dai un picior. Şi-apoi celălalt. Și- 
n cele din urmă, jumătatea de gruș... Cât despre afirmația domnului Lifschin 
că numai Egiptul are atâţia lustragii, îl poftesc să se ducă în Indii... Ori în 
Australia... Ori în Africa de sud... Sunt peste tot. Ca Englezii. 

— Ba mai răspândiţi ca Englezii, face Frank. Lustragii avem până și în 
Mozambic, unde nu sunt Englezi... Opinia mea e că cea mai originală 
trăsătură a Egiptului ar fi loteriile... 


UNDE ÎNFLORESC LOTERIILE 


Are şi Frank dreptate. Scoţi capul în stradă, ţi se vâră în ochi un loz. Te 
urci în trăsură, îţi oferă birjarul un loz. Mergi la poştă - și în loc de rest ți se 
dă un loz... Atâtea loterii şi atâţia vânzători de bilete de loterie ca aici... 

— Dar Spania? face Dror. În Spania se speculează hazardul pe o scară 
mult mai întinsă ca aici. De ce? Probabil fiindcă şi mizeria de acolo e mai 
mare. Ce-i loteria, alta, decât o tentativă de modificare a destinului? Cu cât 
sunt mai mulți inşi care au nevoie să-și zgândărească norocul, cu atât se 
înmulţesc loteriile. Și cu cât sunt mai numeroase loteriile, cu atât mai 
compactă e legiunea de vânzători de sferturi ori optimi de șansă, care până 
una-alta se mulțumesc să-și corijeze destinul nu cu lozul cel mare, ci cu 
comisionul cel mic... Și-apoi, cum poate opera spiritul lozului - așa 
tentacular cum vi se pare dumneavoastră - asupra marii masea acelora care 
nu-şi pot procura un bilet?... În Egipt veţi găsi mai mulţi cerșetori de stradă 
decât jucători la diversele loterii... Cerșetoria e fără doar şi poate mult mai 
acută aici decât loteria... Uite-l și pe ăsta acum... De când ne-am așezat la 
masă, cred că e al zecilea... Na, ţine! 


ÎN JURUL UNEI BUCĂȚELE DE BRÂNZĂ 


Și Dror întinde o farfurie unui bătrân care, așa încovoiat din spate cum 
stă, în halatul lui cafeniu, pare un sac pe jumătate deşert, gata să se dea 
peste cap. Miop, cerşetorul, cu nasul vârât în farfurie, scurmă lacom, cu 
unghia, rămășițele de brânză, fără să se atingă de feliile de salam. 

— Până şi-n foame poate exista o etică! exclamă Cleanburg impresionat. 

— Da! face Dror. Ăştia sunt în stare să moară cu credinţa-n suflet şi o 
fărâmă de brânză pe limbă. Fanatismul și incultura le agravează mizeria. Un 
cerșetor american, de pildă, crescut într-un mediu în care analfabetismul a 
fost alungat odată cu superstiţiile, s-ar fi putut sătura mai ușor, fiindcă ar fi 
luat laolaltă şi salamul şi brânza... 

— Şi probabil şi farfuria, adăugă Frank. Într-un „mediu cultural” mai 
înaintat, cum spui dumneata, pușlamalele nu fac nicio diferenţă între carne 
şi lapte și nici între ce e al meu și al tău... 

— Bravo, râde Dror. Îmi place că ştii să spui lucrurilor pe adevăratul lor 
nume. Eu cred că Dumnezeu o duce ca-n rai printre cafrii dumitale... 

— la mai las-o! face Ilan, cu intenţia vădită de a-l menaja pe Frank. Parcă 
am umblat după o caracteristică a Egiptului, nu? 

— Ce? Ai găsit alta acuma? 

— Da! Comerţul ambulant! 


JAPONEZII PE MALURILE NILULUI 


Mi se pare că sud-africanul a nimerit-o de astă-dată. Comerţul ambulant! 
Ce sunt cerșetorii, lustragiii, englezii, vânzătorii de bilete de loterie, pe lângă 
negustorii ambulanți? Nişte îngeri. De când stăm aici, nu-i produs pe lume să 
nu ni se fi oferit. Cravate, statuete, stofe, ciorapi, ghete, jucării, vase și-n 
desperare de cauză, femei. Toate pe un preţ de nimic. O necontenită defilare 
de chilipiruri. Numai Piramidele nu ni se propun chilipir. 

— Ştiţi de ce? întrebă Dror. Fiindcă nu sunt fabricate în Japonia. Altfel 
erau demult transportate în America, pe un preţ mai mic decât costă o 
pereche de ismene în Europa. 

— Perfect! face Ilan. Asta-i şi părerea mea. Ceea ce caracterizează Egiptul 
este industria lui japoneză. 

lar are dreptate Ilan. Industria japoneză este specifică Egiptului. În afară 
de fabricatele engleze, de alunele americane și de ciorba naţională egipteană 
care nu-i decât paceaua orientală, cunoscută și la noi, tot ce se desface pe 
piaţa Egiptului e „made în Japan”. Ilan nu se înșală: Egiptul excelează într-o 
teribilă producţie de mărfuri japoneze. lar deviza acestei producţii este: 
orice cu oricât. 

— Dacă dumpingul japonez continuă în tempoul ăsta, spune Cleanburg, 
populaţia de aici va ajunge să trăiască din primele ce le va plăti Japonia în 
curând tuturor consumatorilor care vor binevoi să-i ia marfa gratis. 

— Ei aş! replică Dror. Numai Egiptul? Dar Siria? Dar Palestina? Dar 
China?... Dar... în sfârșit, toate țările de sub tutela europenilor, cărora le pasă 
prea puţin de industria indigenă și unde șuvoiul industrial al Japoniei 
paralizează orice inițiativă locală? Ca glumă, când spui că industria 
egipteană excelează prin produsele ei japoneze, mai merge. Dar ăsta e încă 
un capitol din marea tragedie a Egiptului... Să nu mai insistăm, prin urmare... 

— Am găsit! face Ilan, iluminat. Curăţenia şi eleganța fără pereche a 
Cairoului. Asta e pecetea acestui ținut. 


UN ORAȘ GATA SĂ PRIMEASCĂ MOSAFIRI 


Și Ilan, entuziast, ne flutură pe dinaintea ochilor peisajul excepţional al 
Cairoului, care nu este decât imaginea mărită în proporţii uriașe a acelor 
bijuterii minuscule de pe Coasta de Azur europeană. Monumentele, edificiile, 
palatele, grădinile cu gardurile lor vii - o risipă de bun gust, eleganţă, 
culoare și acurateță până la pedanterie. O feerie multiplicată și diversă. Un 
caleidoscop plin de surprize care, departe de a fi privilegiul unui anumit 
cartier, sunt distribuite în proporţii egale peste întreaga întindere a 
metropolei. O adevărată democraţie a splendorii. Totul pare a fi fost aci 
conceput de un cap şi erijat de o singură mână, dintr-un condei. Este atâta 
risipă de fantezie în confecţionarea lui, încât așa imens cum este orașul, cu 
neputinţă să-l prinzi că se repetă vreodată. De aceea, Cairo nici nu poate 
obosi: între zidurile lui rulează o bandă infinită de imagini mereu reînnoite, 
de o culoare proaspătă și inedită. Culoarea Cairoului nu-i nici culoarea 
subtilă şi insinuantă a Parisului; nici culoarea care cântă a Italiei; nici 
culoarea veselă, de un optimism comunicativ, a Palestinei - ci o culoare 
palpabilă. Culoarea Cairoului nu are nuanţe, ci forme. Mai curând ești ispitit 
să-i spui acestei culori că e triunghiulară ori rotundă, decât verde sau roşie. 
Începând cu cea mai îndepărtată și mai discretă vilişoară engleză din 
Heliopolis, trecând pe la palace-urile din Piaţa Operei, cu scările și trotuarele 
agrementate de grupele de călăuze parfumate și înfășurase în mătăsuri şi 
până la cămilele și cămilarii din faţa lui Mensa Hotel de la poalele 
Piramidelor, e un carnaval de culori care-și fac de cap de-a lungul 
bulevardelor. Al acelor bulevarde atât de bine îngrijite și cu atâta acurateţă 
epurate de ultimul fir de nisip. 

— Desigur! face Dror. Oraşul e gata doar să primească oricând musafiri. 
De aceea e mereu măturat, netezit, șters de praf. Nicio pată, nicio cută, nicio 
asperitate nu trebuie să supere ochiul străinului. Și acolo unde mătura nu 
mai poate face nimic, intervine mâna maestrului decorator. Duceţi-vă de 
pildă, în cartierul consulatelor, unde autoritatea polițienească este exclusiv 
în mâna Europenilor. Pe Avenue de la Reine Mazili. Un bulevard de o 
eleganță orbitoare. Palate şi parcuri în al căror cadru sclipitor până și 
hidoșenia paznicilor cafri aduce o contribuţie estetică. Deodată, lanţul 
palatelor este rupt la mijloc de un grilaj de lemn, într-adevăr, foarte bine 
aliniat, într-adevăr foarte frumos lucrat, într-adevăr, cu multă îngrijire 
vopsit în verde, dar... foarte înalt și cu stinghii puse cruciş, atât de des legate 
între ele, încât ochiul curios, cu chiu, cu vai, poate să vadă ce ascunde 
dincolo. Fiindcă ceva se ascunde de partea cealaltă a gardului, atât de corect 
pus în rând cu palatele. Ştiţi ce? O aglomeraţie de mizerie, cum nu se poate 


întâlni nici în cel mai nenorocit sat arăbesc. Un maidan mlăştinos, în care se 
bălăcesc bivoli, femei, copii, cămile râioase și corturi în zdrenţe. Zeci de 
familii pe cale să fie alungate din mediul aristocratic al vilelor. Pe locul ăsta 
va Începe să se construiască în curând un palat... 

— Asta nu împiedică, face Ilan ca să nu se dea bătut, ca orașul acesta să 
fie... 

— indiscutabil! îl întrerupse Dror. Cairo este feeric. Aici ai tot ce-ţi poate 
satisface simţul estetic. Într-adevăr, nu oriunde întâlneşti pitorescul 
oriental, cu toate resursele sale incomparabile de imaginaţie artistică și 
culoare - altoit pe spiritul de ordine arhitectonică și talentul de regisare al 
Europenilor. La picioarele piramidelor din Giza - șoseaua asfaltată și 
pensiunea de lux englezească; la scara mormintelor regilor - automobilul 
american de şase cilindri; în faţa moscheilor cu dantela lor ornamentală, 
lucrată parcă de mâini de femeie - barul sclipitor franțuzesc; iar pe tot 
cursul Nilului, care a hrănit mii de ani cu sevă exotică atâta literatură 
romantică, nemţoaice care îşi împart leșinul între istoria lui Tutankhamon și 
muzica neagră din Harlem. Și totuși, în ciuda contrastelor, o genială armonie 
artistică! S-a muncit mult, cu multă inteligenţă și cu multe parale pentru 
montarea, piesă cu piesă, a acestei superbe metropole, care nu-i decât o 
reeditare, cu ample adăogiri, a unul basm din o mie și una de nopţi, cu 
ilustraţii egiptene, realizate în clișee englezești... 

— Pe hârtie japoneză! reflectează Lifschin. 

— Japoneză sau franceză sau italienească, indiferent! Important e că 
pentru a ajunge la desăvârșirea acestui Cairo a fost nevoie de patru mii de 
ani de fantezie şi sudoare artistică, peste care și-au dat mâna, în înţelegere 
frățească, regii faraoni cu regii britanici. Dar pentru cine atâta risipă de artă 
şi bogăție egipteană? Pentru Europeni. Pentru huzurul 
transmediteranienilor. Pentru bunul lor trai. Aici vă extaziați - și pe drept 
cuvânt - în fața unui Cairo magnific în frumuseţea lui orbitoare, pe o rază de 
nu ştiu câți kilometri. Dar uitaţi că acest Cairo este flancat la nord de 
Heliopolis, cetate a opulenței europene, iar la sud, de târgul Bidrişin, cetate a 
mizeriei egiptene. În timp ce la Heliopolis copiii Europenilor fac băi de 
soare, la Bidrişin, copiii Egiptenilor fac băi de noroi, în mlaștini, cu bivolii. În 
timp ce la Heliopolis se introduc mereu inovaţii în confort, decorație, 
higienă, la Bidrişin nu s-a schimbat de mii de ani nimic, nici în confort și nici 
măcar în regimul nutriţiei. Ca să-ţi reconstitui întocmai epoca de pe vremea 
regilor faraoni, nu-i necesar să recurgi la izvoarele egiptologice. Îți ajunge să 
vizitezi Bidrișinul. Găsești tot ce-ţi trebuie acolo. Portul, siluetele, 
moravurile și foamea sunt aceleași ca pe vremea glorioaselor dinastii care 
au ridicat Piramidele. Cairo este, într-adevăr, sublim. Dar sublim pentru unii 


şi inaccesibil pentru alţii. Cămilele n-au voie să treacă prin oraș, ca să nu 
maculeze lustrul bulevardului cu bălegarul lor. Cei care păzesc, însă, 
sfinţenia asfaltului, nu și-au pus niciodată întrebarea, dacă nu cumva de 
plimbarea acestei ireverențioase cămile este legată existența cămilarului. 
Sunt jocuri de umbre și lumină, de soare şi nămol, ca peste tot. Bidrişinul nu- 
şi poate face rost de un sfert de pâine, dar pe peretele sufrageriei de la 
Heliopolis atârnă o măturică şi un făraș de argint pentru firimiturile de pe 
masă... Curăţenia, aşadar, nu-i o caracteristică naţională, ci una socială... În 
cazul în speţă, curăţenia din Cairo ar fi o caracteristică englezească: Marea 
Britanie, când pune piciorul undeva, nu aduce nici armată, nici poliţie 
numeroasă. Ci un crucișător și o mătură. Atâta ajunge pentru ca indigenii să 
se inițieze în frică și higienă. Atât crucișătorul, cât și măturica funcţionează 
în chip impecabil, deşi pe suprafețe inegale. Pentru că, în timp ce 
crucișătorul distribuie frica, fără părtinire, peste tot, până și în satele cele 
mai obscure, mătura introduce higiena numai colo unde Europeanul se 
hotărăște să-şi sugă siropurile. Adică în șatra lui urbană. În șatra asta 
splendidă, cu corturi de marmoră și granit, păzite de cafri şi câini. 

Și Dror, care mai băuse vreo trei pahare de bere, ar continua cu 
divagaţiile până în zori, dacă Umanski n-ar sări de pe scaun: 

— Oho! E târziu. Ajunge! Ne bate Misotis. Mâine trebuie să ne sculăm mai 
devreme. Începem să vizităm regiunea. 


ÎNCĂ O RELATIVITATE EGIPTEANĂ 


Aproape de hotel, Umanski se oprește să-și ia un pachet de ţigări. 

— Cât? 

— Cinci piaştri! 

Umanski dă să plătească, dar Dror îl opreşte: 

— Nu fii copil! Dă-i numai trei piaștri şi jumătate. Atâta e! 

— Bine, face Umanski, dar văd prețul oficial pe pachet: „cinci piaștri”. 
Doar nu-i marfă japoneză! 

— Tocmai de asta, fiindcă-i oficial „cinci piaştri”, nu-i de fapt decăt trei și 
jumătate. Ascultă-mă pe mine: dă-i gologanii și vezi-ți de treabă. 

Umanski, docil, întinde trei piaștri şi jumătate... Negustorul ia banii și cu 
un zâmbet plin de simpatie îi spune: 

— Merci, m'sieu... Bonsoir! 


PE UNDE A RĂTĂCIT MOISE 


În Old Cairo (vechiul Cairo) se găseşte celebra sinagogă Ibn Ezra. 

În această regiune locuiesc numai vreo patruzeci de familii evreiești. 

Prin porți masive și pasagii întortocheate, răzbim în sinagoga construită 
cu nouă sute de ani în urmă. În amvon - o inscripţie: „Pe locul acesta Moise 
venea să-și facă rugăciunile”. lar ceva mai jos - un text explicit: 

„Pe locul acestei sinagogi era, în epoca profetului Moise, un deşert. E bine 
cunoscut că Evreii, în timpul faraonilor, ocupau ţinutul Goşen, care este până 
în ziua de azi foarte aproape de sinagogă. Profetul Moise avea obiceiul să 
vină în acest deșert să-și facă rugăciunile. Înainte ca Moise să fi părăsit 
Egiptul cu poporul lui Israel, el vizită pentru ultima dată acest loc, pe care-l 
însemnă, pentru ca urmașii săi să înţeleagă că e un loc sfânt. S-au scurs 
secole, până ce se ivi acum 900 de ani un sărac, dar foarte pios rabin, numit 
Abraham ben Esra. Acesta, mergând în deșert, găsi din întâmplare urmele 
lăsate de Moise și prin puterea spiritului său profetic el se convinse că Moise 
a vorbit cu Dumnezeu în acest loc sfânt. Ibn Esra se rugă și el, puse o piatră 
pentru a recunoaște locul şi se duse să pună în cunoştinţă cu faptul acesta, 
pe nobilii naţiunii. Nobilii hotărâră să construiască această sinagogă, căreia i 
se dădu numele lui Rabi Esra. În rezumat, această sinagogă a fast construită 
acum 900 de ani - și dacă n-ar fi suferit mari modificări, ar putea fi socotită 
ca una din cele mai mari minuni ale lumii”. 

Ceaușul, un tânăr poliglot, șiret și viciu, a cărui înfăţişare nu trădează 
nimic din comerțul lui cu cele dumnezeiești - deschide tabernacolul și ne 
scoate un fragment de Thora: 

— E o Sefer-T hora scrisă cu 2400 de ani înainte de dărâmarea Templului, 
pe piele de gazelă. 

Nici nu netrece prin minte să punem la îndoială autenticitatea relicvei. 

Tânărul închide tabernacolul și când să coborâm scările, spre ieșire, ne 
spune, cu un aer melancolic: 

— Păcat că-i sâmbătă. 

— De ce? 

— V-aş fi arătat niște fotografii de-ale sinagogii. 

Am înţeles. 

— Ei asta-i! face unul din noi. Ca să ni le arăţi... nu-i niciun păcat. 

— Bine! răspunde ceaușul cu un aer nehotărât. Dar să nu-mi cereţi să vă 
vând vreuna. Azi nu se cade. 

— Lasă, lasă... Arată-ni-le! Așa... Acuma, cât vrei? 


— Am spus doar că nu le vând! se opune tânărul nostru, cu același aer 
hotărât. Sâmbătă nu fac afaceri... Dar în timpul săptămânii le dau cu cinci 
piaștri bucata... 

— Cu doi piaștri - poţi vinde şi sâmbătă. Cu preţul ăsta, ţi se iartă 
păcatul... 

— Doamne fereşte! se scutură tânărul. Sub patru piașştri nu le dau nici 
măcar în mijlocul săptămânii. 

Împărțim păcatul pe din două: le luăm cu trei piaștri. 

Părăsim sinagoga şi ne angajăm în pasagiul care trebuie să ne scoată în 
stradă. De departe vedem o bătrână lângă poarta deschisă. Femeia, cum ne 
zăreşte, trânteşte poarta grea, din toate puterile, o închide și trage zăvorul. 
Cum ne apropiem, bătrâna, cu același gest precipitat, împinge zăvorul 
îndărăt şi ne deschide, larg, poarta. Apoi, întinde mâna după bacșiș. 
Ingeniozitatea femeii ne entuziasmează, pur şi simplu. 


CEAIUL RĂTĂCITOR 


Pe Darb Faruh, la cafeneaua Mount Carmel, dăm de evrei români. 
Ceainărie de pe Calea Văcărești ori Dudești. Caracteristica internaţionalei 
judaice este ceaiul la porţie - sorbit în jurul unor mese strâmbe, din cești 
dubioase, de către aceeași ovrei neizbutiţi, care se complac în mizerie şi se 
afundă la fiece gaură de covrig, tot mai adânc, în cea mai inofensivă filosofie 
a vieții. Din ceştile astea aburite nu vor ieși niciodată revoluţii, ci numai 
nostalgii şi regrete. Evreii aceştia, încă înainte de prima dărâmare a 
Templului, n-au făcut nimic altceva decât să moară de foame, să-și vândă 
unul altuia aceeași anecdotă cu rabinul și samovarul - și să bea ceai la 
porţie. 

— Suntem trei sute de Evrei români la Cairo. Dar două sute nouăzeci și 
șapte dintre noi - o duc prost al dracului. 

Un bătrân evreu din Bârlad, fost zugrav, cu o mână anchilozată de pe 
urma unui accident, refuză la început ceaiul pe care i-l oferim. Apoi, cu o 
mină ruşinată, îl acceptă. La plecare, se ia după noi şi după ce ne mulţumeşte 
din inimă pentru bucuria ce i-am făcut-o amintindu-i de locurile pe care le-a 
părăsit cu treizeci de ani în urmă, îşi ia inima în dinţi şi ne cere câţiva piaștri. 

— Ce să fac? Nu mai am încotro. N-am mâncat de două zile. 

Și când te gândești că, în definitiv, asta o putea face și la Bârlad! La ce, dar, 
s-a mai deranjat până la Cairo? 


CINE A CONDUS PE NAPOLEON LA PIRAMIDE 


Poţi fi în Egipt şi să înconjuri Piramidele. Dar nu poţi fi în Egipt, fără să te 
ciocnești de Ahmed. E adevărat că Ahmed și Piramidele sunt două instituții 
care se susțin reciproce. Dar numai Piramidele sunt în funcţie de Ahmed. 
Ahmed, însă, nu e în funcţie de nimeni. Cine-şi închipuie că Napoleon a putut 
să dea ochi cu Piramidele, fără să facă apel la Ahmed, se înşală. Peste Ahmed 
nimeni nu poate să treacă. Ahmed este inevitabil. Ahmed este sarea și 
piperul Egiptului. la-i-l pe Ahmed și Egiptul poate să tragă obloanele... 

Fiindcă Ahmed este călăuză. Dar nu o călăuză oarecare, ci călăuză 
egipteană. În orice țară din lume călăuza este un ins care îţi prezintă un 
schelet de scrumbie drept „Luptă între gladiatori” - sau un ciob de ulcică 
drept „Poarta Purgatoriului”, fără să-şi permită măcar să zâmbească. Ahmed, 
dimpotrivă, este în stare să-ți prezinte Piramidele drept ceea ce sunt: 
Piramide, dar să-ţi râdă în nas atâta, încât să nu mai ştii ce să crezi. Vezi că 
lui Ahmed îi place să râdă. Ahmed e un difuzor al humorului în masele 
populare. Te duce unde vrei - cu o condiţie: să-i dai voie să amuze strada pe 
socoteala ta, în arăbește. Dacă ești înţeles - ţi-ai asigurat în Egipt un marş 
triumfal permanent: tot drumul îţi va fi aşternut cu florile râsului tuturor 
lustragiilor, cerșetorilor, ambulanţilor și oamenilor mai așa și mai așa și mai 
altfel chiar. Ahmed e întotdeauna în vervă - și bulevardul întotdeauna 
dispus să râdă detine. 


EFECTELE TRAGICE ALE UNEI CASCHETE SPORTIVE 


Mai ales dacă ai fost destul de înţelept să-ți mai pui în cap și o caschetă 
sportivă - poţi fi perfect liniștit: te vei bucura de atenţia unanimă a ambelor 
trotuare. O caschetă sportivă în Egipt îţi dă iluzia iadului şi nostalgia 
neantului. Dacă cineva ţi-a făcut vreun rău care trebuie cu orice preț 
răzbunat, nu-i nevoie să-l dai în judecată și nici măcar să-l împuști. 
Momeşte-l la Cairo, pune-i în cap o caschetă turistică și dă-i drumul pe 
străzi. Dacă până în câteva ceasuri omul nu se aruncă în Nil cu punga 
deșartă și nervii iremediabil distruși - să te ferești de el ca de dracu: să știi 
că umblă cu farmece. Altfel nu ar fi putut rezista experienței. Așază-i 
Sfinxului de la Giza, pe creştet, o șapcă de sport şi dacă n-o s-o ia razna în 
deșert, cu coada între picioare, urlând ca un câine turbat— să nu-mi spui pe 
nume. Dar ce zic de Sfinx! Pune-i până şi guvernului englez o șapcă sportivă 
pe străzile Cairoului şi e în stare să devină nervos. 

Și asta, numai mulțumită neistovitei vigilenţe a lui Ahmed, care, cum ai 
coborât scara hotelului, se grăbeşte să lanseze golanilor de pe stradă, parola: 

— American! 

Și American rămâi până la ultima centimă, în ciuda pașaportului tău de 
Bulgar ori Leton, pentru că Ahmed nu va obosi să proclame peste tot origina 
ta transoceanică, în magazine, în restaurante, în grădinile publice, în sfârșit, 
oriunde sunt urechi să audă și mâini să se întindă. 

Și să zici să te scapi de Ahmed care te duce la ruină, răzându-ţi în nas! 
Copilărie curată! Să poţi, tot nu vrei. Pur și simplu, nu vrei. Nu vrei că te 
desparți de Ahmed. Preferi unicului dar foarte sfâşietorului moment al 
despărțirii de Ahmed - cele mai lungi şi înfiorătoare chinuri turistice, alături 
de el. De aceea, rabzi când Ahmed face haz de tine, cu toţi chelnerii, birjarii, 
ori covrigarii Cairoului; rabzi când îl vezi cum îşi ia comisionul din mâna 
șoferului, ori negustorului la care ai intrat să cumperi vreun cadou egiptean 
de origine japoneză; rabzi când îl surprinzi că bagă în buzunar mai toţi banii 
pe care ţi-i ia pentru a plăti diversele taxe de intrare pe la monumentele 
publice. Mă rog! Rabzi orice și oricât. Numai un singur lucru nu poţi să rabzi: 
gândul că odată şi odată va veni un moment când va trebui să-ţi iei rămas 
bun de la el. Or, ceea ce te mai ţine în picioare, este doar o vagă speranţă că 
în ultima clipă ţi se va întâmpla ţie, ori lui, vreun grav accident care te va 
scuti de scena adioului. Atât de groaznică, atât de inimaginabil de agitată, 
atât de infernală e socoteala finală cu Ahmed. Și mai ales - vai! atât de lungă! 
Să nu mai vorbim deci despre asta! 


PE AHMED ÎL CHEAMĂ MEHMED 


Pe Ahmed al nostru îl cheamă Mehmed lusuf Abu Addas! Un individ înalt, 
în caftan de mătase - și cu niște ochi ca niște veverite în flăcări. 

— E autorizat! ne spune Misotis. Mehmed! la arată carnetul! Poftim... 
Numărul 161.. V-am spus... După cum vedeţi, o persoană de toată 
încrederea... 

Și pe un ton ceva mai scăzut: 

— Îi puteţi cere orice! 

La care Cleanburg, cu un zâmbet sceptic, face: 

— Deocamdată nu-i cerem decât preţul. 

Trebuie să ştiţi că drama se desfășoară în stradă, în faţa hotelului, adică în 
punctul cel mai propice unei întruniri populare. Și într-adevăr, abia am 
început să tratăm cu Mehmed, că şi suntem cotropiţi de toată fauna 
bulevardului, care participă la tocmeală cu sufletul, cu mâna, cu gura. Dar 
Mehmed ţine să nu întunece prietenia noastră cu asemenea mărunţișuri. 
Nici nu mai încape îndoială: dacă vrei să-l dezguști pe Mehmed, să-i vorbeşti 
de parale. De aceea chiar, în timp ce noi insistăm să ne spună cât vrea, el se 
ostenește să-i facă pe cei dimprejur să râdă de noi, în hohote. Abia când aude 
pe Cleanburg că spune: 

— Aşa nu merge! Ori ne spune preţul, ori luăm un altul. Sunt destui, slavă 
Domnului... 

Mehmed se îndură să dea realităţii practice oarecare atenţie: 

— O liră! face el cu precizie de ghilotină pusă la punct, care sună foarte 
bizar în gura unui om atât de dezinteresat cum arată să fie. 

— Ce face? zbiară Cleanburg. O liră? 

— Dar cât ai crezut dumneata? întreabă dulce Misotis, care pluteşte în 
untdelemnul lui de mijlocitor ca peştele în apă. 

Cleanburg, pe care Frank îl asigurase aseară că în Egipt trebuie - cu sau 
fără motiv - să zbieri cât te ţine gura ca să-i impresionezi pe indigeni, 
continuă pe același ton ridicat: 

— Cincisprezece piaștri! Nu dau mai mult nici măcar un mil. 

Cleanburg urlă, Ahmed face glume, publicul sa ţine de burtă și noi, 
ceștialalți, ca nişte curci plouate, acceptăm cu recunoștință consolările lui 
Misotis care, mișcat, repetă într-una: 

— Aşa-i Egipteanul nostru! Orice îl face să râdă. 

În cele din urmă, ciorovăiala se poticneșşte la o diferență de zece piaștri: 
noi dăm treizeci - și Mehmed vrea patruzeci. La care, Lifschin, fiert ca un rac 
în râsetele mehmeţilor, izbucnește: 

— Mai daţi-i cinci piaștri, acolo... și isprăviți odată! 


Ahmed rămâne cu o jumătate de glumă în gură - paralizat de galantomia 
turistului. Apoi, cu un aer plin de gravitate, îl bate părintește pe umăr: 

— Big boy! You are of a good family! 

Dar Lifschin, pe care toată scena îl făcuse să-și piardă mințile pe jumătate, 
urmăreşte firul ideii lui fixe: 

— Dacă o să ne pierdem vremea cu porcăriile astea, ne apucă noaptea în 
stradă. 

Mehmed se acață de diversiunea lui Lifschin care lasă prețul în semi- 
obscuritate și socotindu-se de drept călăuză în funcție, spune: 

— Da, da! E timp s-o pornim... Dar cât o fi ceasul! 

Înainte, însă, de a fi apucat cineva dintre noi să răspundă, auzim glasuri 
din public: 

— Şapte! 

— Şapte şi cinci! 

— Şapte fără cinci! 

Atâta solicitudine din partea unor oameni care abia și-au bătut joc de 
tine... 

— Ce vă spuneam! face candid Misotis, care citeşte mulțumirea pe feţele 
noastre congestionate. Râde cât râde, dar când e la o adică... 

— Ajunge! i-o taie Cleanburg, brutal. Să mergem! 

Perfect! să mergem! Dar cum poţi să mergi, dacă toți cerșetorii îţi sar 
înainte, cu mâna întinsă: 

— Saida... saida... bacșiș! 

Aiurit, Umanski îl întreabă pe Mehmed: 

— Ce vor ăștia? 

— Bacşiș! 

— Pentru ce? 

— Pentru că ne-au spus cât e ceasul. Pentru asta! face foarte serios, 
Mehmed. Că doar n-o să pretindeți să ne spună degeaba... Ei Ali... na, ține! 

De necaz, începem să râdem. Dar Mehmed ne strică cheful îndată: 

— Țebue să-mi dați doi piaștri... 

— De ce? 

— lar de ce? se încruntă Mehmed. N-aţi văzut că am dat băeţilor câte un 
bacșiș? 

Și mimica lui e atât de tranșantă, încât Cleanburg, vrăjit, nu mai spune nici 
cârc. 


ECONOMIE EGIPTEANĂ PE ȘOSEAUA BIDRIȘIN 


Maşina lunecă pe şoseaua lină a Bidrişinului între alei de palmieri și 
curmali. În stânga, Nilul - presărat de canote și corăbioare cu pânze. În 
spatele Nilului - un lanț de munţi se pierd în ceața albastră a dimineţii de 
primăvară. 

— Sunt munţii Macatan, ne spune Mehmed. De-acolo s-a scos piatra 
pentru Piramide. 

— Da! spune Dror. Se știe! Piramidele sunt un produs sută-n sută 
egiptean... De altfel, singurul fabricat de mare industrie care n-a fost 
importat din Anglia... Şi nici confecționat cu mașini englezești. Ceea ce ar fi și 
mai greu. Dacă nu imposibil - după enormele dificultăți ce se fac la importul 
maşinilor. N-au interes Europenii să întemeieze industrii în Egipt. 

— Dar acolo ce este, Mehmed? întreabă Umanski, arătând spre niște 
coșuri de fabrică. 

— E fabrica de zahăr Haomdeia. 

— E una din putinele fabrici din ţară, spune Dror. Şi una din și mai 
puţinele fabrici cu capital egiptean. La noi se confecționează paturi de fier, 
zahăr, mobile, pielărie! Asta-i tot. Până și bumbacul este trimis, crud, în 
Anglia, pentru a fi prelucrat şi abia după aceea vândut pe pieţele străine. În 
genere, situația economică a Egiptului nu-i strălucită. Mai cu seamă în 
ultimul timp. Clientela de afară nu prea plăteşte. În special Germania, care, 
asupra unei datorii de opt sute de mii de livre, vrea să dea abia zece la sută... 
Din pricina asta, i s-a şi suspendat livrarea de noi cantități... În plus, a mai 
intervenit și supraproducţia de bumbac și nebunia construcţiilor mari... 

Străbatem Bidrișinul. O aglomeraţie de copii care se luptă cu muştele 
pentru o coajă de banană, pe fondul gris, de noroi, al cocioabelor. Și femei, 
femei... 

— Femei cât păr în cap, spune Dror. Uitaţi-vă la chipurile lor. Multe din 
ele sunt încă tinere. Abia optsprezece-douăzeci de ani... Îmbătrânesc, însă, 
repede. Nici nu se poate altfel. Toată munca o fac ele. O muncă peste puterile 
lor. Și unde mai pui că sunt obligate să facă și copii la o vârstă când semenele 
lor burgheze n-au voie nici măcar să se uite peste gard la băieţi... La oraș, în 
clasa înstărită, căsătoriile se fac la vârsta obişnuită ca şi în burghezia 
europeană. Dar la ţară şi-n târguri, cu toate măsurile luate de guvern, fetele 
continuă să fie măritate la doisprezece-treisprezece ani. De-aceea, nici nu 
mai apucă să se îngraşe. 

— Să se îngraşe? se miră Umanski. 

— Da! Pentru Egipteanul burghez, femeia ideală nu poate fi decât grasă. 
Adevăratul amor începe abia de la o sută de kile în sus. lar pasiunea cea 


mare nu poate cântări mai puţin de o sută cincizeci de kile. Așa că femeia 
burgheză, spre deosebire de consora ei din clasa de jos, este obligată să nu 
facă nimic altceva decât să mănânce, să doarmă, să se Îngraşe și să stea la 
dispoziția soţului. 

Dăm într-un câmp plin de asperităţi îndulcite de poziţia puţin cam 
dezolantă a câtorva palmieri jigăriţi. 

Suntem la Memphis. La doi pași de noi, odihnește, în toată lungimea ei, cu 
faţa la stele, gigantica întruchipare în piatră a lui Ramses al II-lea... care a 
fost... 

— Cel mai fotogenic rege al faraonilor! exclamă Dror, sărind din maşină. 
Nu-i turist să treacă pe aici și să reziste ispitei de a cheltui cu el un clișeu. Ce 
spui, Umanski? 

Dar Umanski, turistul perfect de la cascheta care ne ţine mereu pe 
marginea prăpastiei, până la aparatul lui fotografic, ne-a și împins în faţa 
statuii: 

— Aşa! Cu Mehmed la mijloc! Nu mişcaţi! Un, doi, trei! S-a făcut! 

Examinăm mai îndeaproape pe Ramses, căruia-i admirăm în special 
hipertrofia mâinilor - a acelor mâini care au întărit în josul papirusurilor, 
atâtea porţii de fericire! egipteană. 

— Bun băiat! îl bate Dror peste coapsă pe regele faraon. În materie de 
poză e un perfect democrat. Se fotografiază cu oricine. Până și cu turiștii 
evrei. De altfel, nici pe vremea când ştia ce-i cu dânsul, nu-i displăcea să 
pozeze. Dictatorii ăștia sunt ca femeile. Le place să se vadă cât mai des în 
oglindă... Pe unde o să vă învărtiţi în Egipt, o să daţi de imaginea în piatră a 
lui Ramses. Avea omul o teribilă conștiință de sine. Ştia că poporului îi 
ajunge să-l vadă - ca să-i taie pofta de mâncare pe o bună bucată de vreme. 

Ramses, cuminte ca un leu domesticit, stă nemișcat și așteaptă al doilea 
clișeu al lui Umanski. Dar n-are noroc. O explozie de urlete ne pune în 
derută. 

— Saida, saida... bacșiș! 

Cuprinşi de panică, nu avem decât un singur gând cu toții: 

— Umanski, ascunde-ţi cascheta. 

E prea târziu, însă. Cât ai clipi, am și încăput în ghearele negustorilor de 
relicve, răsăriți Dumnezeu știe de unde. Vrem să ne descotorosim de ei, dar 
totuși, parcă nu ne lasă inima să părăsim Memphisul fără un Isis sau Osiris 
în miniatură, pentru copii şi nevastă. 

— Cât? 

— Cinci piaştri bucata! 

Cu doi piaştri ne umplem buzunarele cu o jumătate din mitologia 
egipteană, de origine pur naţională. Să sperăm cel puţin. Deși nu ne-am mira 


peste măsură - dacă ni s-ar spune că pe malurile Nilului până și mitologia ar 
fi de sursă japoneză ori britanică. 

După cincisprezece minute, mașina se oprește. 

— Am ajuns! face Mehmed. 

Coborâm într-o înghesuială de turişti, mașini și vite. 

— Hi,burica,hi! 

Beduinii îşi gonesc măgărușii după fiece cap nou de turist, cămilarii își 
îndeamnă cămilele, negustorii de miniaturi şi de cărți poștale îşi zbiară 
marfa, mașinile claxonează și turistele chicotesc, foarte conştiincios gâdilate 
pe la subsiori de către cavalerii servanţi în burnuze, care le încarcă pe 
dobitoacele lor turistice. 


CE ÎNSEAMNĂ SAHARA ÎN EGIPT 


— Ce-i aici, Mehmed? 

— Pustiul Saharei! 

— Minţi, Mehmed. Aici nu-i Sahara. 

— Dar asta, ce-i? ne arată Mehmed piramidele. 

Ne-a convins. Suntem în deșertul Saharei. De atâta linişte în pustiu, ne 
țiuie urechile. 

— Poate găsim linişte în morminte! 

Ideea e bună. Și mai ales inevitabilă. Liniştea din mormintele regilor e un 
capitol prevăzut în bugetul lui Mehmed. Intrăm, deci, în morminte, cu ochii 
închişi. Dar repede suntem siliţi să-i deschidem. E o zarvă, într-adevăr 
sepulcrală aici: cu zeci de ecouri. Pictori, sculptori, turişti și călăuze. 
Admirăm basoreliefurile și tragem cu urechea: 

— Domnule, exclamă un American impresionat de câte îi înşiră călăuza, 
dar multe dinastii au mai avut faraonii... a patra... a cincea... a șasea. 

— Adevărat, face un tânăr șugubăţ, care stă lângă el. Și e încă un noroc că 
au Început cu a patra şi nu cu întâia... Astfel, aveau și mai multe... Nu prea 
făceau economie în dinastii... 

— Se vede că aveau de unde! reflectează o doamnă grăsuță, probabil 
nevasta Americanului, apropiindu-și, interesată, lorgnonul de un grup de 
gâște în basorelief. 

La mormântul dinastiei vecine, dăm de un turist în faza culminantă. Roşu, 
adică vânăt, adică frizând apoplexia. 

— la-n ascultă, Selim! strigă el furios către Ahmedul lui. Mai ai multe 
morminte pe aici? 

— Nu! face imperturbabil Selim. A mai rămas doar mormântul cu cele 
douăzeci şi patru de sarcofagii. 

— Câââât? se apucă turistul de cap. 

— Douăzeci și patru! Mai puţin nu se poate. 

Turistul să înnebunească, nu alta. 

— Nu vreau să mai știu de niciun mormânt. Îmi ajunge. Nu mai dau o 
pară. M-ai înţeles, ori nu? Să nu-mi mai ceri, că nu mai dau. 

— Stai, domnule, spuse Selim, cu un mic accent de greață în ton. Nu tipa... 
Nu trebuie să mai dai nimic... Numai pentru lumânare... 

Odată ieşiţi din morminte, ne îndreptăm grăbiţi spre mașină, ca să 
scăpăm de dulcea presiune a negustorilor de colecții ilustrate. Dar abia am 
făcut câţiva pași şi ne sare înainte un individ cu o cârpă în mână: 

— Saida... Tarifa! Un petit piastre... m'sieur. A half piastre... sir! 


Și fără să mai aștepte răspunsul, cade în genunchi și începu să-mi șteargă 
de praf pantoful înfundat în nisip. În nisipul Saharei. 

— Ce mizerie! face Lifschin. 

— Şi ce fantezie! adăugă Dror. 


O TURISTĂ CARE NU CALCĂ ALĂTURI 


La Giza sau Goşen, cum este numit ţinutul în Biblie, ne răcorim la umbra 
Piramidei lui Cheops. Mehmed, cu humorul fleșcăit de sudoare, scoate din 
buzunarul halatului său de mătase o bucată de pâine neagră - pe care începe 
s-o rumege alene. Din tot Mehmedul nostru șmecher și sprinten, n-a rămas 
decât un biet om flămând, care, atunci când prinde, la rare intervale, o găină, 
o jumuleşte ca s-o poată mânca. 

Nu departe de noi, zărim o turistă de specie „sinceră”. Adică urâtă, uscată, 
la capătul de sus al făpturii cu o căpiţă de păr dincolo de orice fel de culoare 
şi prevăzută de Dumnezeu, în bătaie de joc, cu un gât subţirel, numai piele și 
vine, cu care ne face o demonstraţie de perpetuum mobile: o clipă ține nasul 
între scoarţele unei cărţi, o clipă îl ridică în sus, spre vârful Piramidei. 

— În evanghelia asta egiptologică pe care o consultă cu atâta stăruinţă, 
face Dror, turista găsește, desigur, nu numai o descripție amănunţită a 
mormântului, ci și indicaţii precise unde să scoată țipete de uimire și unde 
suspine de admiraţie... 

— Cunosc eu cucoanele astea, face Mehmed, cu dispreţ. Să le vedeţi cum 
leșină de supărare când află că în Nil nu mai sunt crocodili... Acu două luni 
mi-a picat o nebună... de la Berlin. După ce o primblu vreo două ceasuri prin 
Sahara, se dă jos de pe cămilă și mă întreabă răstit, dacă mai e mult până la 
statuia Venerei de Millo. 

Turista noastră, însă, după chipul pasionat cu care urmăreşte obiectivul, 
rând cu rând, după carte, pare că l-a identificat cu totul. 

La un moment dat chiar - are curajul să urmărească isprava lui Cheops pe 
de rost. Apoi, începe să meargă de-a-ndaratelea ca să câștige o perspectivă 
onorabilă, se oprește, deschide gura să spună ceva, dar - oroare! - a uitat ce 
anume. Ruşinată, deschide cartea precipitat, ceteşte în ea o secundă, ridică 
apoi peruca în spre creștetul Piramidei și exclamă: 

— Vai! Ce mare e! 


GALBENUL AURULUI ȘI AL TUBERCULOZEI ÎN MUSKI-BAZAR 


După-masă ne ducem cu toţii la bazarul din Cairo - în celebrul Muski- 
bazar. Tezaurul artei şi avuţiei egiptene, în vechiul oraş oriental - labirint de 
străzi înguste, negre, întortocheate și înșelătoare ca o plasă de păianjen: în 
umbra acestor uşi scunde, murdare, obscure, care presupui că te duc în 
beciuri, ori în curţi, unde duhnește un gunoi uman milenar - te aşteaptă un 
decor ca în basme. 

— Diamantul albastru într-o piele de broască râioasă! spune Lifschin. 

E Muski-bazar! Bogăția în nenumărate variante: strada aurului, a 
argintului, a cuprului, a fildeșului, a bijuteriilor, a porțelanului... străzi al 
căror inventar nu poate fi evaluat decât în cifre astronomice. O expoziţie de 
ispite, de pofte, de ambiţii, în formule de artă exprimate în mătase, metale, 
ori pietre prețioase, care nasc, cresc și se vând pe loc. Pentru că întocmai ca- 
n restaurantele americane express, unde plăcinta se prepară sub ochii 
clientului, în Muski-bazar se meșteșugesc sub ochii clientei, toate podoabele 
ei personale ori casnice. Aci, în pragul micului atelier de argintărie, un ins, cu 
trupul turtit de coxalgie, tușeşte și scuipă trandafiriu în tăblia bogată pe care 
gravează cu o fineţe şi o precizie dumnezeiască, o fabulă în flori şi ţesături 
de argint. Colo - pe dușumeaua unei fabrici de mărgele, un lucrător firav, cu 
părul năclăit de sudoare, şade în genunchi și înghite pudra scumpă a beţelor 
de coraliu, pe care le fixează, le taie și le rotunjește în strung. Dincoace, un 
copil plăpând, cu ochii mâncaţi de trahoma, se chinuieşte de zor să aranjeze 
piesele abia ieșite din mâna lucrătorului unei modeste industrii de bastoane 
de fildeș... O lume de oameni ciudaţi, istoviţi și galbeni ca aurul care-i sufocă 
cu exigenţele lui draconice. 

Splendid Maski-bazar! Minunat aliaj de sudoare şi aur, de tuse și clinchet 
de cântare de precizie. Admirabil Muski-bazar! Aici înveţi cum poţi să 
lucrezi chihlimbarul și cum să-l și vinzi, cum să-ți scuipi plămânii şi cum să 
clocești averi de milioane. Ai toată școala bunului trai și a muncii, la nas. 

Intrăm în strada cizmarilor. 

O tânără englezoaică, frumoasă așa cum numai o englezoaică poate fi 
frumoasă atunci când se hotărăște să fie, însoţită de soțul ei, se agită într-un 
munte de papuci țărănești egipteni. Pare dezolată: nu găsește ceva potrivit! 

— A! exclamă ea, în sfârşit. Asta cred că o să-mi vină bine... Cum îţi place, 
Herbert?... Ce culoare... Ce piele superbă!... Cât de bine se încalță pe aici 
ţăranii!... Ai văzut? Mă îmbracă admirabil... Ce spui? 

Și e sincer fericită, frumoasa! Papucul de țărancă egipteană se angrenează 
de minune pe piciorușul ei de doamnă britanică. 


AMOR ȘI CAFEA NEAGRĂ SUB AUSPICIILE DRAPELELOR 
INTERNAȚIONALE 


Azi Egiptenii petrec. Bairamul bate în plin. Toţi Musulmanii îşi atârnă 
sculele în cui şi se aruncă în vâltoarea festivă. 

— Astă-seară, spune Mehmed, fiecare bărbat trebuie să se culce cu o 
femeie. 

Și Mehmed pune în acest trebuie atâta gravitate solemnă, încât înțelegem 
că aici nu-i de glumit. Amorul a intrat în ritualul Bairamului, nu ca o simplă 
prescripţie ori tradiţie confesională - ci ca un imperativ al însuşi destinului, 
căruia nimeni nu-i poate sta împotrivă. Odată ce trebuie, trebuie. Drept 
credincioșii, aşadar, ascultători şi înţelepţi vor mânca, vor dansa, vor iubi, 
cufundaţi în acelaşi extaz mistic, luându-se la întrecere între ei, ca să fie cât 
mai plăcuţi lui Allah. 

De Bairam se încheagă nenumărate căsnicii. De aceea, toate barurile și 
cafenelele unde se vor întări cununiile prin chiolhanuri care să ridice 
mahalaua în picioare, îşi împodobesc fațadele cu lampioane japoneze și 
steagurile tuturor națiunilor străine. 

— Cu lampioane japoneze, înţeleg! Sunt mai ieftine. Dar ce caută la nunta 
unui Egiptean drapelele Marilor Puteri? 

— E unul din fenomenele acomodării cu realităţile, face Dror. Egipteanul 
trăieşte atâta sub obsesia steagurilor străine, încât i se pare că nici măcar 
când se însoară, n-are voie să uite de ele. E convins că dacă nu le arborează 
din proprie iniţiativă, străinii ar fi în stare să i-o impună cu sila. 

— Te pomenești, spune Cleanburg, că Egipteanul este obligat să le înfigă 
şi deasupra patului său nupţial. 

— Nu! răspunde Dror. Chiar până aici nu este extins regimul! Încolo, aţi 
văzut şi voi singuri: oriunde te-ai învârti, dai de pecetea străină... Nu-i chip 
nici măcar o cafea neagră să bei, fără să-ţi fluture peste cap, câteva duzini de 
drapele. 


BAIRAMUL ÎN STRADĂ 


Îngrămădiţi în căruțe lungi pe două roți, copii puşi în straie de sărbătoare 
parcurg străzile în cântece şi veselie. Întâlnim convoiurile astea animate de 
duhul Bairamului, peste tot, în drum spre Old Cairo, Grădina Zoologică, ori 
Delta Barrage. 

O trăsură încărcată cu fete străbate bulevardul la pas, fără grabă. La 
mijloc, mireasa, iar pe de lături atâtea domnișoare de onoare, încât răzbesc 
până pe capră, lângă birjar. Se duc, pesemne, la nuntă. 

Mehmed, cum le zărește, le strigă ceva în arabă. Apoi, ne spune râzând: 

— Ştiţi cine sunt astea? Nişte prostituate. Se joacă de-a nunta. Îşi 
închipuie câteva ceasuri că sunt fete cumsecade, în rând cu celelalte... Atâta 
bucurie mai au și ele, o dată pe an... Măcar de Bairam... la uitaţi-vă la 
mireasă... Ce cuminte e... Și cum îşi ţine ochii în jos. E cea mai fericită din 
toate... A dat norocul peste ea... E mireasă!... 

Mehmed nu se înșelă. Fata s-a identificat atâta cu rolul ei de fecioară, 
încât în clipa în care Umanski vrea s-o prindă în obiectivul aparatului, fata, 
speriată, își ascunde cu un gest de pudoare obrazul: 

— A! ţipă ea scurt. 

Scena e atât de bine mimată, încât, dacă n-ar fi Mehmed care să arunce 
miresei câteva porcării arăbeşti, cred că am fi cu toții mişcați de această 
rezervă de candoare, oarecum instinctivă, a fetei. Dar aşa, trebuie să râdem 
cu toţii. Domnișoarele de onoare ne scot limba și furioase, ne înjură. 

— Vin din cartier... de la Eloasa! ne spune Mehmed. 

— Şi unde se duc? 

— La Eloasa! 

Un individ în turban galben și barba cenușie ne taie drumul. Ţine cu orice 
preţ să aflăm cine e: 

— Chiromacien, fakir, magicien, astrologue! se recomandă el pițigăiat și 
pe nerăsuflate. 

Şi peun ton insinuant și scăzut: 

— Et tout ça... seulement pour deux piastres! 

Ne uităm la el, gata să ne aruncăm pe un preţ atât de redus în braţele 
forţelor oculte, dacă, spre nenorocirea fakirului, n-ar trece acum două fete 
nostime. Chiromantul cu barbă își pierde capul cu totul şi aruncându-ne 
ştrengăreşte o ocheadă, începe să se strâmbe, cu un vag accent libidinos, 
după ele: 

— Chiţi, chiţi, chiţi, chiţi! 

Râdem și noi şi fetele și fakirul care, încurajat, se apucă să îngâne 
păsărelele: 


— Priic... priic... priiic... pric! 

Și ne întinde mâna. Să-i plătim măcar pentru asta. 

— Un tarifa! ne îmbie el, aplecând grațios capul pe umăr. Un petit piastre! 

Contrastul între toată regia lui de făcător de minuni de la panașul 
turbanului, până la funta pantofilor şi îndeletnicirea lui de imitator de 
stigleţi, merită nu o jumătate de piastru, ci un piastru întreg. Fakirul înșfacă 
gologanul în grabă şi sprinten ca un băiat de liceu, se ia după fete, ciripind 
într-una, până ce dispare într-un gang. 

Când, după câteva minute, îl ajungem din urmă, îl găsim cu un picior în 
ghearele unui lustragiu care se strică de râs. 

E Bairam azi și pentru fakiri. 


FLORI DE NISIP LA PORTA POMPIERIEI CENTRALE 


Magazinele sunt închise. Instituţiile - închise. Muzeul National - închis. 
Până și pompieria e închisă. Toate intrările hangarelor au devenit 
inaccesibile. Cimentul a dispărut sub straturile de nisip roşu și galben, 
agrementate cu flori şi inscripţii arabe. Dacă ar arde, Doamne ferește, acum, 
undeva în oraș - nu-i nimic de făcut. Autopompele n-au pe unde să iasă. 
Doar dacă pompierii ar fi atât de cruzi să sfarme sub roţile mașinilor 
capodopera lor de nisip! 

— Exclus! face Mehmed. 

— De ce? 

— Fiindcă de Bairam nu arde! 

Și e atât de pătruns Mehmed de ceea ce spune, încât o a doua întrebare ar 
fi un adevărat sacrilegiu. 


AMPRENTELE LUI NAPOLEON 


De porţile moscheii Sedrac Horein atârnă câteva bile de piatră. 

Sunt ghiulele aruncate aici de artileria lui Napoleon. 

lar Napoleon! lar numele împăratului! Şi ce ravagii a făcut el pe aici... A 
stricat nasul Sfinxului de care mii de ani n-a îndrăznit să se atingă cineva; a 
bombardat geamii; a decimat triburi indigene; a construit colo sus, în fața 
palatului lui Saladin, o Citadelă, ca să ne dea un nou prilej de ciorovăială cu 
Mehmed pentru nu știu ce taxe suplimentare... 

Dror e de părere că dacă Napoleon se hotăra să rămână aici, se făcea 
musulman, se încorona rege al Egiptului şi construia o Piramidă de două ori 
mai mare decât Piramida lui Keops. 

— Napoleon, adăugă Dror, se pricepea de minune să revizuiască istoria și 
să-i facă mizerii. 


UN EUROPEAN EGAL CU CEL PUȚIN CINCI INDIGENI 


Dincolo de grădina și de punţile barajelor Nilului, nimerim în plină 
serbare câmpenească. Bairamul a întrunit aici mult tineret rural care se 
zbenguie, bând limonadă. Pe niște butuci aşezaţi în bătaia aprigă a muştelor, 
câteva măcelării improvizate, la care se vând maţe și ficaţi de cămilă. Clienţii 
apucă măruntaiele însângerate în palmă și se cară cu ele mai departe, unde 
se pierd în fumul unui front de grătare. 

Nu-i niciun european pe aici. 

— Să ne întoarcem, spune Dror. E destul că se ciocnesc de noi în oraș. Ce 
să ne mai băgăm în sufletul lor şi aici, unde au venit să petreacă! Mai ales că 
nu prea suntem mulți... 

— Asta prezintă vreun risc? 

— Propriu zis, nu! Adică nu întotdeauna. Dar surprizele nu sunt excluse. 

La apariția noastră pe podul central, suntem atacați de o bandă de 
beduini: 

— Burica... saida... burica! 

Ne oferă măgăruși pentru o excursie în deltă. 

Refuzăm. Dar ei se îndeasă cu atâta insistenţă în noi, încât ne vedem siliţi 
să ne adresăm poliţistului indigen să ne scape din mâinile lor. Mai mult nu le 
trebuie beduinilor ca s-o ia la picior. 

— Tot au făcut ceva Englezii pentru poliția indigenă, face Dror. Dacă nu-i 
dau leafă, îi dau prestigiu măcar. E și asta ceva. În timp ce polițistul englez 
primeşte cincisprezece lire sterline pe lună, ca egiptean primeşte trei lire 
jumătate. E sfântă morala colonială, de la care englezii nu înţeleg să se abată 
nici măcar cu o centimă. Argumentul lor e inatacabil: standardul de viață al 
indigenului, zic ei, e mult mai scăzut decât cel al Englezului. De ce? Pentru că 
indigenul este un primitiv care habar nu are de exigentele costisitoare ale 
confortului. Şi apoi, Englezul, pe lângă că este o victimă a acestui confort, se 
mai află și în ţară străină, departe de casă, deci întotdeauna forţat la o 
cheltuială incomparabil mai mare decât cea a unui localnic. Numai că 
Englezul uită să-şi pună două întrebări. Prima: dacă standardul de viaţă al 
indigenilor este scăzut din pricina că nu ştie ce înseamnă confort, de ce, el, 
Englezul, care nu se poate dispensa de confortul acesta, pentru simplul 
motiv că e sinonim cu a trăi omenește, nu-l introduce şi pe localnic în tainele 
acestei vieți omenești? A doua: dacă-i este așa de rău Englezului departe de 
casă, cine-l pofteşte să se deranjeze până aici? 


LUXEMBURGUL PETRECE 


Mehmed ne conduce seara în Izbechia. 

— Acolo face să vedeţi Bairamul! ne asigură el cu zeci de făgăduieli în 
accent. 

Izbechia este bursa și promenada prostituatelor. La intrarea în cartier, 
Mehmed ne arată o clădire. 

— Aici a locuit Napoleon cât a stat la Cairo. 

Pătrundem într-o stradelă îngustă și întunecoasă. 

— E Darb (strada) Abd el Chala... Prostituate cu preţ de desfacere... Ca la 
un sold de cupoane... Marfă ieșită la soare. După sezon... Nu vă opriţi. 
Mergeţi înainte. 

Stradela pare pustie. O atmosferă de moarte, putregai şi conspirație. 
Deoparte şi de alta a drumului, dughene mici cât un debit de limonadă ori 
tutun. Aici se vinde amorul, cu hârdăul. Ochiuri semiobscure, cu ușile 
vraişte. Tejgheaua în văzul mușteriilor de afară: un pat, câteva perniţe, o 
velință. Deasupra patului, o perdea gata să fie trasă. Așadar, un rest de 
pudoare până şi în fundul mocirlei. Lampioane japoneze nu fac decât să 
întărâte bezna în jurul unor siluete care de pe urma luminii nu se pot alege 
decât cu ponoase: femei plictisite, murdare, zbârcite, puhave. O grăsime de 
vită bolnavă. Măști albe, negre, galbene, ori mai știm noi ce fel de culoare au 
mai putut căpăta ele, în evoluţia lor de la scara primară, când aveau chipuri 
feminine, până la punctul terminus al Izbechiei. În unul din ochiuri, întinsă 
în pat și acoperită cu toale, o bătrână bolnavă geme, parcă ar trage să moară. 
Nici măcar Mehmed nu ne poate lămuri ce caută ea la tejghea. 

Umbre, înfipte în praguri, ne lasă să trecem, fără să ne spună o vorbă. 

— Se tem de poliţie. Înainte cu câţiva ani nu era chip să treci pe aici 
liniştit! 

Intrăm în Darb Eloasa, stradă paralelă cu Darb Abd el Chala. Ceva mai 
multă lumină. Ceva mai multă însufleţire. Și câteva femei chiar, care izbutesc 
să instige atenţia lui Umanski, 

— Aici e marfă de sfârşit de sezon. Marchizet în septembrie. Se mai cere, 
dar foarte puţin... În orice caz, mult sub preţul de cost. 

Intrăm în Luxemburg. Rendez-vous-ul de elită al cartierului. Aici e 
Bairamul burlacilor. Lampioane și steaguri flutură, vesel, de o parte și de 
alta a pasagiului. Cafenele în care se încing dansuri, încăierări și amoruri. Și 
un choix de femei de la gen marinar de cargoboturi, până la tipul babalăc. 
Bătrâne şi tinere, slabe și grase, albe și negre, foarte urâte şi foarte 
frumoase. Nu mai e întunericul de alături. Și nici perdeaua de pânză 
murdară. Și nici bulgării aceia de ceață stătută și grasă. Ci cuiburi luminate a 


giorno. Şi paravane cu îngeri și flori. lar marfa, în jupon sau simplă cămașă, 
stă expusă într-un tron cu chenar de becuri electrice de diferite culori, ca să 
poată fi cântărită din ochi sub dușul unui joc de lumini, plin de avantagii, la 
maximumul perspectivelor ei anatomice. 

În mijlocul pasagiului se naşte o îmbrânceală de moarte. 

— Păziţi-vă buzunarele! ne strigă Dror. 

Mehmed se ridică în vârful picioarelor ca să vadă mai bine. 

— Aha! S-au luat la bătaie. 

Doi inşi, cu ochii ieşiţi din orbite, sunt scoși pe brânci dintr-un bar și 
împinși spre o cameră goală din faţă, după câte se pare, pregătită anume 
pentru lichidarea litigiilor luxemburgheze. 

— Nu-i trece nimănui prin minte să-i despartă, ne spune Dror. Sunt lăsați 
să se descurce ei singuri, cum li-o veni lor mai bine. 

Izbutim să aruncăm și noi o privire în ring. Beligeranţii, vârâţi unul în 
altul, cu frunţile lipite, ca nişte cocoși, respiră din greu, se ţin zdravăn de 
mâini şi stau imobili, fără să scoată un cuvânt. 

— Ajung la cuțite? întreabă Lifschin. 

— Ce cuțite? râde Dror. De unde cuțite. Nu se întâmplă nimic. Sunt în 
stare să se țină de mâini, aşa, şi câte o jumătate de oră și să scrâșnească din 
măsele până îi apucă durerea de fălci și după asta abia să se lase păgubași și 
să plece liniștiți, ca şi cum n-ar fi fost nimic între ei... 

În pragul unei prăvălii cu lampioane şi becuri, o siluetă confecționată 
cuviincios, exact după modelul femeii de treabă din lumea burgheză. 

— Ce caută aici cucoana asta voalată? 

— Îşi caută de meserie! spune Mehmed. E o prostituată ca şi celelalte. Se 
voalează ca să dea clientului iluzia că a cucerit o femeie cinstită. 

Mai sus, două doamne distinse, de o frumuseţe discretă, stau pe scaune și 
discută între ele, fără că dea vreo atenţie celor ce se petrec împrejur. Par 
foarte preocupate de subiect. Vorbesc de necazurile ce ți le procură copiii 
din ziua de azi, ori de străduinţele soţului care se dă peste cap ca să-și țină 
gospodăria în belșug. 

Din păcate - sunt și ele în jupon. 

La capătul Luxemburgului, când să cotim spre o altă fundătură abia 
luminată de câteva lampioane, avem o viziune de coșmar: o fetiţă de vreo 
zece-doisprezece ani, se ține după un găligan beat mort, pe care îl trage de 
mânecă. 

— Ce-i cu ea? 

— O prostituată şi asta! Foamea a aruncat-o pe drumuri. În Cairo ai să 
găsești multe fetiţe de astea făcând trotuarul. Bineînţeles, clandestin. Dacă le 
prinde poliţia, le închide. Dar ele știu să se strecoare. Și mai ales știu să fugă. 


În stradă, Dror, ca de obicei, comentează: 

— Nu-i aşa că Izbechia oferă un spectacol care merită să fie văzut? Doar 
nu-i un cartier banal de prostituate, ci o expoziție de femei, cum ar fi, 
bunăoară, o expoziţie de câini ori de păsări. Marfa ţi se pune sub ochi, în 
cadrul potrivit, ca un dulău în coteț... Vii, o treci în revistă și alegi ce-ţi place. 
Toate, în stradă... La aer liber... Nu-i aşa? Parcă am fi pe vremea când se 
vindeau sclavii în piețele publice... Nu degeaba are Cairo reputaţia de centru 
al prostituţiei în Orient. Aici se adună proxeneţii din toate colțurile lumii. 
Aici se întinde plasa peste țări și mări pentru pescuitul fetelor, care, împinse 
de sărăcie, se aruncă disperate, cu ochii închişi, în braţele aventurii. Aici se 
face distribuţia cărnii vii pe toată coasta africană ori asiatică a Mediteranei... 
Un trust formidabil al sifilisului, împotriva căruia nu-i nimic de făcut. Prea 
sunt multe și puternice cointeresările și conivenţele cu acest negoț lucrativ. 
Și apoi mizeria! Mizeria aceasta, atât de refractară oricărei acțiuni de 
stârpire a proxenetismului? 


ANALFABETISMUL - UN PREVENTIV COLONIAL 


Odată pornit - şi ales pus în faţa unui pahar de bere la primul local ce ne 
iese în cale, Dror nu mai poate fi reținut: 

— Şi desigur, spune el, voi credeți, după ce aţi văzut Izbechia că aţi ajuns 
la poanta Egiptului, nu? Ei bine - nu! Poanta e alta. Știţi care? Egiptul acesta 
de patrusprezece milioane de suflete, cu o capitală de un milion două sute 
de mii de locuitori, în care bogăţia se ia la întrecere cu cea mai rafinată 
desăvârşire artistică, nu are o universitate pentru tineretul indigen... În afară 
de facultatea de drept și una de teologie, frecventată de studențimea 
musulmană din lumea întreagă, nimic, nimic, nimic... Universitatea liberă 
americană nu-i pentru Egipteni şi nici nu are circulaţie oficială. Așa că, tot 
tineretul care ţine să frecventeze un curs superior, trebuie să plece în 
Europa ori America. Ergo? Nu urmează studii universitare decât cei ce 
dispun de mijloace largi. Ceilalţi sunt definitiv condamnaţi. Intelectualitatea 
egipteană, așadar, se recrutează exclusiv din rândurile clasei înstărite... Cât 
despre Europeni, nu trebuie să le ducă nimeni de grijă. îşi au şcolile lor, 
lipsite, fireşte, de un caracter național local. În Egipt nu limba arabă este 
obligatorie, ci limba engleză. De aceea, tineretul european, deși e născut și 
crescut în Egipt, vorbeşte perfect engleza, italiana ori franceza. Numai araba 
nu izbutește s-o înveţe cum trebuie. Chiar dacă vorbeşte ori citeşte 
întrucâtva limba aceasta, niciodată nu va ști s-o şi scrie. Pentru European, 
araba nu poate prezenta interes... El nu-şi dă seama, însă, că disprețul acesta 
pentru limba ţării în care se îngrașă, nu face decât să adauge încă un vreasc 
la focul deja încins al naționalismului egiptean care nutrește o ură de moarte 
împotriva unor europeni - a acelor Europeni care, pe baza tribunalului mixt, 
găsesc absolvire, sau în orice caz indulgență pentru toate culpele lor; care la 
adăpostul regimului capitulaţiilor nu plătesc niciun fel de impozite; care pe 
temeiul pașaportului lor de străin nu fac niciodată armată; care, cu scuza că 
nu sunt acasă la ei, își iau din bugetul Statului egiptean, deși pentru servicii 
identice, lefuri de cinci ori mai mari decât funcţionarul indigen; care... 

— Straşnică independenţă egipteană! exclamă Cleanburg. 

— Independenţa egipteană nu-i decât un biet deziderat, replică Dror. 
Egiptul se găsește azi exact în aceeași situaţie în care se afla cu cincizeci de 
ani în urmă. Totul continuă a fi în mâna Englezilor. Comandamentul suprem 
al armatei egiptene este un Englez. La fiecare regiment egiptean este atașat 
un ofițer superior englez. Finanţele sunt sub supravegherea engleză. Calea 
ferată este o concesie englezească. Telefonul, telegraful, căile de comunicație 
aeriene sunt deţinute de Englezi... Până și regele Fuad este un prizonier al 
Englezilor. Asta-i independenţa Egiptului... Un deziderat și atât! Un 


deziderat care se părea că se apropie de o formă ceva mai consistentă în 
1919, când revoluţia egipteană atinsese nota cea mai de sus. Dar 
naționaliștii egipteni au uitat că au de-a face cu Anglia, care în asemenea 
împrejurări, în loc să se sperie, are obiceiul să se mire grozav. E prima 
reacție-tip a Angliei, ori de câte ori izbucnește vreo revoluţie în coloniile ei. 
Se miră. Nu poate înţelege de ce se revoltă indigenul, când administraţia 
Majestății Sale își bate capul să-i facă viaţa cât mai uşoară. Și mirarea asta se 
traduce printr-o represiune sumară cu mitraliera și imediat după aceea cu 
un lanţ nesfârșit de anchete. Englezii au o predilecție deosebită pentru 
aceste anchete; înainte de orice, lungesc boala. În Egipt, Englezii au avut o 
mică surpriză. Anchetele lor nici n-au putut să înceapă măcar. Egiptenii au 
refuzat să se prezinte în fața comisiei. Așa că, lordul Miner, delegatul 
Englezilor, s-a întors mofluz de unde a venit. Englezii însă, n-au găsit nici de 
astădată că ar fi vreun motiv să se sperie. În farmacia politicii lor coloniale 
au leacuri destule. lar supozitorul tratativelor este, desigur, cel mai eficace 
din toate. Când e practicat de Englezi, sistemul tratativelor este infailibil. Nu 
duce niciodată la vreun rezultat pozitiv. În schimb, părțile în cauză n-au 
niciun motiv să fie nemulțumite: Englezii, care continuă să se menţină în cel 
mai ideal statu quo; şi indigenii care, tratând, îşi fac iluzia că discută, în 
sfârșit, ca de la egal la egal. lată, aşadar, că în 1922 Anglia aruncă undiţa 
tratativelor. Cum? Procedând la un act diplomatic demn de reputaţia 
humorului anglo-saxon. Anglia oferă printr-o proclamaţie impresionantă 
Egiptului, nici mai mult nici mai puţin decât independenţa la care această 
ţară aspiră. Pentru nobila ei inițiativă, însă, Anglia pretinde un mic comision. 
Și anume: dreptul de protecție a intereselor străinilor și minorităţilor; 
siguranța căilor de comunicaţie britanice; protectoratul Sudanului; și 
apărarea Egiptului de orice atac din afară. Nu-i mult. Dar e tot. Adică tot ce-i 
trebuie Angliei ca drepturile ei de imixtiune în treburile Egiptului să rămână 
în picioare. Dar oferta, mă rog, e ca orice ofertă. Îți place, o accepţi. Nu-ţi 
place, stăm de vorbă. Așa ar fi trebuit să se întâmple și cu Egiptul. Să 
accepte, sau să discute. Or, tocmai aici începe partea picantă a anecdotei 
egiptene. Imediat după lansarea așa zisei proclamații de independenţă a 
Egiptului de către Englezi - lordul Allenby, guvernatorul britanic al țării, s-a 
adresat Egiptenilor cu o invitație solemnă și plină de patetismul cerut de 
circumstanţă: „Acum, zice Allenby, după ce Anglia s-a pronunţat, e rândul 
Egiptului să-și spună cuvântul și el”. Doar de independenţa lui este vorba. Și 
prin cine, oare, să-și spună cuvântul ăsta? Desigur, prin exponenţii lui firești, 
prin glasul acelor care au luptat pentru eliberarea Egiptului. Şi cine sunt 
acești  exponenți? Bineînțeles, conducătorii partidului Wafd al 
naționaliștilor, în frunte cu Zaglul Pașa. Dar ia-l pe Zaglul Pașa de unde nu-i. 


Ce s-a întâmplat? În preziua lansării proclamaţiei lor, Englezii au avut grijă 
să aresteze și să deporteze pe Zaglul şi pe toţi ceilalți șefi ai mișcării 
naționaliste, iar, pentru a fi şi mai siguri de succesul proclamaţiunii, au 
interzis cu desăvârşire întrunirile partidului naţionalist. În asemenea 
condițiuni, Anglia putea aștepta în toată liniștea cuvântul Egiptului. Și 
continuă să aştepte până în ziua de azi. S-au perindat de atunci nu ştiu câte 
cabinete. Dar, foarte ciudat! Niciunul din ele nu întrunește calitățile necesare 
pentru începerea tratativelor. Toate au câte un defect. Noroc că Anglia nu se 
grăbeşte. Are răbdare să aștepte până se va ivi un guvern impecabil din 
punctul de vedere britanic. Deocamdată, cu sau fără guvernul acesta, Anglia, 
cu conștiința împăcată că a oferit Egiptului independenţa, continuă să-și 
vadă senină de treburi. Ce va fi de aci încolo, nimeni nu poate prevede... Fapt 
e că naționaliștii egipteni nu stau degeaba. Lucrează... Așa că... cine ştie... 
într-o bună zi, nu tocmai îndepărtată, Anglia va fi obligată... 

— Să dea independenţă deplină Egiptului? 

— Nu! Să pună în funcţiune artileria crucișătoarelor sale. 


CIPRU 


Insula Cipru are trei sute de mii de locuitori, greci, turci, armeni şi evrei. 
Un guvernator: englez. O capitală: Nicosia. Trei porturi: Limassol, Larnaca și 
Famagusta. Și un cotidian: „The Cyprus Mail”, mare cât o foaie de viță. 

Punctul strategic și istoric al insulei e Famagusta. 

Vasul intră în port. Sirena fluieră. Echipagiul se agită. Vinciul pufăie și 
gâfâie. Macaralele se deznoadă. Dar cheiul - ras ca-n palmă. Nici urmă de 
om. Așa cum ni se înfățișează, pustiu, cu garnitura lui de fortificaţii 
medievale, vestigiu al unul eroism secular - portul pare un ţinut părăsit. Nu 
cumva jos, la picioarele zidurilor, în cetatea ferecată, locuitorii zac morţi de 
inaniţie, sub teroarea asediului? 

Nu! Cineva mai trăiește pe aici. Din spatele antrepozitelor se desprinde o 
siluetă înaltă și zveltă: sombrero negru, tunică neagră cu nasturi de avramă, 
moletiere negre. E un om al poliției marine engleze. Am intrat în materie. 
Adică în raza tutelei britanice. După acest prim poliţist, nu mai trebuie să 
aşteptăm prea mult ca să vină şi un al doilea. Apoi al treilea... În sfârşit, iată 
un funcţionar vamal... Se adună unul câte unul, în silă, cu o mină plictisită, 
parcă ar fi fost rupți de la o partidă de table... Figuraţia portului se încheie cu 
apariția hamalilor care se freacă la ochi, înjură şi cască, morţi de oboseala 
colegilor lor din Limassol, care au încărcat acum șapte zile ultimul vas cu 
zarzavaturi. Masculi și femele. Aici sexul slab și frumos este cu totul 
emancipat. Femeile lucrează la descărcatul cherestelei cot la cot cu bărbații. 
Un prim pas spre egalitate și dreptul de vot. Proporția hamalâcului, după 
sexe. Un bărbat: două scânduri; două femei: o scândură. Din care se vede că, 
totuși, femeile sunt aici menajate. Stau de patru ori mai bine ca bărbaţii. Nu 
mai vorbesc de bătrâne, care își permit să pună umărul chiar câte trei la o 
scândură. 

Oraşul e plin de biserici de rituri diverse, folosite în aceleaşi scopuri 
iniţiale pentru care au fost construite cu atâtea secole în urmă. Cu excepţia 
catedralei Sf. Nicolae, erijată în secolul al XIV-lea pentru uzul catolicilor și 
căreia turcii i-au schimbat destinaţia în secolul al XVI-lea, transformând-o în 
moschee. Ruinele ce le întâlnim pe alocuri sunt urmele altor câtorva sfinte 
lăcașuri, dărâmate și transportate piatră cu piatră, ca materie primă, la Port 
Said pentru construirea unor hoteluri. Multe ghiulele de piatră - rămășițe 
ale artileriei turce, ornamentează grădinile și cimitirul. Date cu var, aceste 
înfricoşătoare unelte de distrugere cu ţărâita, par tocmai bune pentru 
sportul popicelor. 

Famagusta are şi merite în dramaturgia universală. Aici a trăit Othello, 
eroul lui Shakespeare - încarnarea unui oarecare Cristoforo Moro, 


viceguvernator al insulei Cipru, în anii 1506-1508. Faptul că pe acest 
personagiu îl chema Moro, că blazonul lui purta drept insignă trei săbii 
maure şi că era originar din Veneţia - l-a condus pe Shakespeare să dea 
eroului său o origine antică maură şi una natală, venețiană. Un bastion al 
Citadelei de la poarta principală a cetăţii se numește „Turnul lui Othello”. 

Oraşul are toate ruinele, toate peceţile și toate stilurile atâtor şi atâtor 
ocupaţiuni și influenţe străine. Fiece piatră își are pagina ei de istorie. Multă, 
foarte multă istorie. De asta parcă trăim în trecut. Dincolo de realitatea 
imediată. Suntem în plin film mut. Vezi oameni râzând, dar nu le auzi 
hohotul. O mașină gonește, dar nu auzi duduitul mașinii. O căruță trece la 
doi paşi de tine, dar nu auzi scârțâitul osiilor. E o mişcare cu încheieturile 
unse. Până și gramofonul - gra-mo-fo-nul - unul şi singurul - gramofonul 
atitrat al fostei Capitalei a regilor Ciprului, se învârte, fără să emită vreun 
sunet. 

E adevărat că dacă ciulești urechile, începi să crezi că ți se insinuează o 
undă armonioasă de o gingașe răguşeală, ceva care oscilează între un cântec 
grecesc de amor și ultima noutate americană de acum doisprezece ani: „We 
have no bananes to day”. Dar nu de melodia propriu zisă e vorba, ci de un 
ecou venit de departe - o îngânare-reflex, răzbită din lumea interastrală, 
unde vreun cântăreţ răposat își continuă încăpățânat meseria. Parcă ar veni 
de sub masă, dindărătul vitrinei, ori din buzunarul de la jiletcă al chelnerului 
care ne servește cataiful. Sau mai știi? Poate că sunt niște sunete 
împrumutate de la vecin, pentru un sfert de ceas, cât stau mușterii în 
dugheană. Din care, putem deduce că orice poţi atribui gramofonului din 
Famagusta, numai meritul de a fi în stare să cânte cu propria lui rezonanţă 
de tinichea, nu. 

Câteva cafenele, câteva prăvălii, câteva baruri, două cinematografe - și un 
căţel de rasă. E al unui englez. 

Prostituate selecționate pe sprânceană, marca „bun pentru Orient”. 
Scoase din uz de pe continent de cel puţin două decenii, au venit să se 
drăgostească la umbra portocalilor - șchioape, deşelate, mâncate de 
viermină. 

Numai la Famagusta poţi să te lauzi că o chioară ţi-a făcut aseară cu 
ochiul. 

Mizeria frumos lustruită de vrednica administraţie engleză. 

Dar nu totdeauna a fost așa pe aici. 

— Famagusta a trecut secole de-a rândul drept una din cele mai 
puternice și mai bogate cetăţi din Orient. Ruppert Gunnis, inspectorul 
antichităţilor de pe lângă guvernul Ciprului, spune, într-o lucrare a sa, că 
nobilimea cipriotă era atât de bogată cu cinci-șase secole în urmă, încât se 


uita la un venit de trei mii de guldeni, ca la o bagatelă. Acest Gunnis citează 
cazul unui conte de Jaffa, care avea cinci sute de câini. Cinci sute de câini. Și 
cu îngrijirea exclusivă a câinilor erau însărcinaţi două sute cinci zeci de 
servitori. Un câine - o jumătate de om. Atât de bogaţi erau aristocrații 
ciprioţi - și atât de fericiți câinii... În medie, orice boier de pe aici nu avea 
mai puţin de două sute de servitori. Puteau să treacă ani și să nu se găsească 
între patru ochi stăpânul cu sluga. Las-că nici burghezia nu era tocmai de 
plâns. Se povestește că un negustor ar fi dat zestre fiicei sale, bijuterii care 
întreceau în valoare coroana Regelui Franţei. Nu degeaba voia toată lumea 
să pună mâna pe Cipru. Cine vrei şi cine nu vrei a fost pe aici stăpân. Și 
egiptenii şi perșii şi romanii și cruciații şi genovezii şi venețienii... Până a 
intrat în patrimoniul Turciei. E drept că Turcii - respectiv sultanul Selim al 
II-lea - nu după bogăţiile Ciprului umblau. Bogăţii avea și sultanul, destule. 
Ci după vinul de Cipru. Auzise prea cinstitul Selim numai lucruri bune 
despre viţa de vie de aici. Și ce să facă sultanul ca să obţină exclusivitatea 
nectarului cipriot? Un tratat de comerţ? Nu. Ambiţia sultanului era să bea 
vin fără parale. Şi atunci ce face Selim? Mobilizează întreaga flotă turcească 
şi o trimite să cucerească butucii cu struguri. Și uite așa, de dragul setei 
sultanului, au căzut mii de soldați de o parte și de cealaltă a cetății. Asediul a 
durat trei luni de zile. Venețienii nu prea aveau chef să cedeze bunătatea de 
insulă. Până ce în cele din urmă, izbuti Selim să ducă sticla la gură... Asta era 
insula Cipru pe vremuri. Măcar și pentru vinurile lui se băteau oamenii între 
ei. Ispita era mare. Între alţii s-a găsit şi un oarecare Iosif, Duce de Naxos, 
evreu maran fugit din Spania şi refugiat la Veneţia, care, obsedat de visul 
reconstituirii unui stat evreiesc, se simte și el atras de mirajul Ciprului. Și, 
folosindu-se de prietenia ce i-o arată sultanul Turciei, îl roagă să-i cedeze lui 
insula pentru experimentul său naţional. Dar cine gustă o dată din vinul de 
Cipru, nu renunţă la el cu una, cu două. Așa că, abia în 1878 - a venit rândul... 
ia ghici al cui? 

— Al englezilor! 

— Ai ghicit. De altfel era și inevitabil. Aşa se petrec lucrurile pe lumea 
aceasta: toate se isprăvesc cu englezii. Numai că ei, când vor să pună mâna 
pe un lucru străin, uzează de mijloace exact opuse celora de care se foloseau 
de obicei turcii. În timp ce aceștia din urmă, pentru un interes economic 
oarecare, recurgeau la soluţii militare - englezii, pentru interese strategice, 
recurg la soluţii negustorești. Chestie de temperament. Englezii au încheiat, 
aşadar, cu turcii o tranzacţie strict comercială: chirie. Dar cuvântu-i cuvânt. 
Odată angajată, Anglia - debitoare cinstită, plătea chiria la termen. Cu atât 
mai ușor, cu cât n-o făcea din buzunarul ei personal, ci din cel al locuitorilor 
insulei - impuși pentru sfânta cauză la contribuţii sângeroase. Convenţia a 


fost apoi reînnoită mereu, până a izbucnit războiul, când Anglia a devenit, 
necesarmente, un datornic insolvabil și expropriator. Socotindu-se în stare 
de război cu creditorul - Marea Britanie anexează insula Cipru. 

În umbra zidurilor cetăţii, care au avut de susținut atâtea și atâtea 
bombardamente și totuşi au rămas în picioare, dar care ameninţă să cadă pe 
cale amiabilă sub târnăcop pentru necesităţile antrepozitelor britanice - stă 
paralel cu dunga cheiului, un crucișător. 

— Las’ să fie! Nu strică să-și aducă aminte ciprioţii că, pe lumea asta, 
prima instanţă este Dumnezeu, iar a doua, ultima şi cea hotărâtoare, Marea 
Britanie. 

Crucișătorul - sclipitor ca o jucărie nouă-nouţă. Ca o jucărie de 
dimensiuni gigantice. Îngerii din ceruri când se joacă de-a coloniile, preferă, 
desigur, crucișătoarele. Sunt inofensive: stau și fumegă într-una. Ba uneori, 
sunt şi teatrul unei petreceri pe bord. Ca aseară, de pildă, când a avut locun 
bal. Au luat parte toate notabilitățile orașului și toți membrii coloniei 
engleze. Domni şi doamne în ţinută de seară. Radio-ul și orchestra 
echipajului sâcâie alternativ pacea sumbră a cetăţii. Sute de steaguri acoperă 
scările, punţile și gurile de tun. 

Azi după-amiază, însă, vasul nostru a trebuit să-şi amâne ieșirea în larg, 
pentru câteva ore. Marina engleză e trează, deşi a dansat toată noaptea. Ni 
se trimit semnale să nu ne urnim. Şi - deodată, o flacără, două, trei... niște 
bubuituri teribile zguduie portul. Toate geamurile Famagustei zbârnâie. 
Între două baluri, marina engleză trage cu tunul. 

— Este singura indiscreţie colonială a englezilor, care ştiu să se afle peste 
tot, fără să fie nicăieri. Sunt de o modestie și o rezervă care merită toate 
elogiile. Păcat că ciprioţii nu vor să se resemneze și să-i accepte o dată 
pentru totdeauna pe acești oameni cumsecade. Închipuieşte-ţi că la un 
moment dat, grecii de aci, care, la o populație de 300.000 de locuitori, sunt 
în număr de 250.000, au început să plângă după mama. Cică vor să se 
alipească Greciei. Acum 20 de ani, la izbucnirea războiului mondial, englezii, 
nu numai că ar fi plecat urechea la o asemenea revendicare, dar tocmai ei au 
fost aceia care s-au arătat dispuşi să opereze alipirea. Cu o singură clauză în 
schimbul Ciprului: Grecia să intre în război alături de aliați. Regele 
Constantin a refuzat. De atunci englezii nici nu au mai vrut să audă de 
pretenţiile grecilor. Doar un singur partid, mâncat de morbul democraţiei, 
stătea de vorbă cu ei: laburiştii lui Macdonnald, plini de avânturi generoase 
cât timp se aflau în opoziţie. Angajamentul laburiştilor era categoric: de 
îndată ce vor veni la putere, situaţia în insula Cipru se va schimba. 

Și s-au ţinut de cuvânt: au venit la putere și au schimbat situaţia politică a 
Ciprului. Din simplu teritoriu anexat, l-au convertit în colonie britanică. Au 


protestat grecii cât au protestat, dar fiindcă nu le lipsește un oarecare simţ 
practic, și-au dat seama că-și pierd vremea degeaba. Și atunci au revenit pe 
un teren ceva mai real, adică ceva mai tragic, adică ceva mai comic: auzi - ei, 
patru cincimi din populaţie, vor să aibe şi ei un cuvânt în politica ţării! 
Trebuie să știi că Ciprul e dirijat de un consiliu legislativ în care intră 
doisprezece greci aleși de popor, nouă membri numiţi de guvern și trei 
musulmani. Președintele Consiliului este guvernatorul insulei. lar 
guvernatorul este un englez. Și englezul are drept de veto. Prin urmare, pe 
un teritoriu pe care se află 250 de mii de greci, 50 de mii de minoritari și 
câteva sute de englezi, cuvântul decisiv îl are un englez. Și grecii strâmbă din 
nas. Cuvântul ăsta ar vrea să-l aibă şi ei. Măcar câteodată. Dar ei protestează 
şi englezii fac exerciţii în port. Când bubuie tunul, nu-i chip să se audă 
protestele... La care, grecii - precum îți spuneam, spirite practice - au lăsat-o 
mai moale. Vor să știe încaltea ce se face cu banii lor. Acelaşi cuplet colonial 
de peste tot: funcţionarul englez costă câteodată de zece ori mai mult decât 
cel indigen. Bugetele coloniale urmăresc înainte de toate buna stare a 
ocupanților. Încă nu s-a pomenit ca englezii să dea ceva din pungă pentru 
întreținerea coloniilor. Cum se instalează într-o nouă poziţie, se înscenează 
în Camera Comunelor câteva interpelări furtunoase. Națiunea engleză 
protestează împotriva guvernului care-și ia sarcini ce depășesc puterea de 
sacrificiu a Marii Britanii. Națiunea engleză nu poate să subvină la 
cheltuielile de administraţie ale coloniei în cauză. Aceasta, oricâtă simpatie 
ar avea - şi are, doar, o simpatie excepțională - pentru indigenii respectivi... 
Jocul e simplu: până una-alta, englezii trebuie să iasă filantropi şi victime ale 
solicitudinii lor pentru ţinuturile rămase în urmă cu civilizaţia. Ei nu calcă pe 
un pământ străin ca să tragă foloase, ci să facă ordine și să introducă acolo 
binefacerile progresului european... Drept care, guvernul, fără să clipească 
măcar din ochi, va răspunde ca să audă omenirea întreagă - că onoraţii 
interpelatori au în linii generale dreptate, dar sunt rugaţi să nu insiste prea 
mult, fiindcă guvernul va fi destul de atent ca interesele Marii Britanii să nu 
fie lezate. Totuși, onoraţii interpelatori să nu uite că Marea Britanie și-a luat 
un angajament pe care înţelege să-l respecta cu sfințenie. Însăşi demnitatea 
națiunii engleze pretinde ca Marea Britanie să-și țină întotdeauna cuvântul... 
Și acestea zise, domnul ministru al coloniilor se va așeza pe scaun în 
aplauzele unanime ale Camerei Comunelor care va renunţa la orice soi de 
interpelare în această materie. Prin urmare, sacrificii în lege în faţa unei 
adevărate fatalităţi politice pe care, să sperăm că Marea Britanie va ști să le 
înfrunte așa cum a știut să înfrunte atâtea adversităţi teribile în decursul 
eroicei sale istorii... După cum vezi, o tragedie, montată în detaliu cu o 


abilitate care te lasă cu gura căscată. Nu întâmplător cel mai mare om de 
teatru pe carel-a dat până acum omenirea, a fost un englez... 

— Dar ce a rămas cu grecii? 

— Cu grecii? Grecii au început să devină nervoși. Țineau morţiş să-și bage 
nasul în bucătăria tezaurului. Niciuna din pretenţiunile lor n-a fost până 
acum satisfăcută. Cel puţin la atâta au şi ei dreptul... Și colac peste pupăză, se 
abate asupra insulei o teribilă criză care toarnă untdelemn peste foc... Și 
revolta izbucnește. Manifestaţii zgomotoase pe străzi... predici violente 
împotriva englezilor... ameninţări. Atunci englezii - ce să facă? Ceea ce scrie 
în evanghelia lor colonială. O anchetă. Și trimit în 1930 pe d. Shiels. Un 
produs al Oficiului Colonial englez, care vine să facă cercetări cu raportul 
gata scris de acasă. Concluziile, evident, sunt acelea pe care le reclamă 
higiena politicii externe britanice: vinovat e, invariabil, hoțul de păgubaș. 
După ce debitează o amabilitate în faţa delegaților care-l așteaptă în port, d. 
Shiels se urcă în maşină şi dă să plece. Dar în momentul acela, un om din 
mulțime sare pe scară și înfige în pervazul ușii un mic steguleţ cu culorile 
Greciei. Şi atunci - se produce un act care concretizează în chip sesizant 
întreaga concepţie politică a statelor imperialiste: domnul Shiels, fără să-şi 
piardă cumpătul, uscat și rece cum este, apucă steguleţul, îl desprinde de pe 
băț, îl împătureșşte cu grijă - și-l bagă în buzunar. Azi, grecii continuă să 
protesteze și Ciprul să fie o colonie britanică. 


